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GEFANGEN

Einmal wiirde er doch anhalten miissen, an einer Ampel
oder spitestens, wenn er tanken musste, was bald so weit
sein diirfte bei diesem Geschoss und der Fahrweise. Man
konnte sich schon fragen, warum ein Typ mit seinen Ange-
wohnheiten ausgerechnet mit so einem Schlitten unterwegs
war, aber man musste sich bei diesem Fahrer noch ganz
andere Sachen fragen. Als wir die Autobahn verlieflen und
durch die Dorfer Richtung Westen fuhren, sah ich mir aus
den Augenwinkeln den Tiirgriff der Beifahrertiir an, ich
prégte mir ein, wie man ihn anfassen miisste, ich versuchte,
meinen rechten Arm unauffillig zu lockern und als wir tat-
sachlich an einer Ampel hielten, schob ich meine Hand um
den Griff, ich driickte, es klackte, aber nichts passierte. Die
Tiir war verschlossen, zentralverriegelt, und der Mann am
Steuer tat, als habe er nichts gehort. Hatte ich etwa nicht von
Anfang an gewusst, mit wem ich mich einlasse?

»Schon, mal wieder einen alten Companero zu treffen!«

So hatte es begonnen. Die knarzende Stimme. Ich hatte
aufgesehen und der Hutmann hatte herunter gegrinst, seine
Augen zu Schlitzen zusammengekniffen.

»Die Freude ist ganz meinerseits, Commandante!«, erwi-
derte ich automatisch, wie frither, und der Hutmann setzte
sich umstandslos an meinen Tisch. Es war spdter Vormittag
mitten in der Woche und deshalb hingen in dem Café am
Affenfelsen nur ein paar Typen wie der Hutmann und ich
herum, die koi Gschiift haben, wie der Schwabe sagt. Huti



schob seinen Borsalino zwei Zentimeter hoher und mus-
terte mich.

»Und, wie geht’s?«

»Bestens«, antwortete ich, ohne zu zogern. Es ging die
Kanaille nichts an, wie es bei mir lief. Oder ob iiberhaupt
etwas lief. Aber das war inzwischen alles Kinderkram, denn
ich war in seinem Auto gefangen und hatte heute Nach-
mittag erlebt, zu was er fahig war.

Hinter Freiburg fuhren wir auf die Autobahn Richtung
Mulhouse und ich fragte nicht, wohin es ginge, weil ich
auf keinen Fall das Schweigen brechen wollte und der
Hutmann hielt es sowieso nicht fiir notwendig, etwas zu
sagen. Als ich vor einiger Zeit nach Tiibingen gekommen
war, war er auch irgendwann aufgetaucht und wir began-
nen, manchmal ein paar belanglose Worte auszutauschen,
wenn wir uns zufillig am Affenfelsen trafen. Dabei war mir
aufgefallen, dass er ein seltener Freigeist zu sein schien, das
zog mich an und ich wurde bei der einen oder anderen
Sache sein Helfer, ich dachte mir nicht viel dabei. Eines
Tages verschwand er wieder und das war mir dann auch
ganz recht, denn die ganzen Sachen waren alle nicht ganz
koscher gewesen. Plétzlich stand er wieder da. Und riickte
mir sofort auf den Pelz.

»Kampierst du noch in der komischen Hiitte? Mit dem
kleinen Mistvieh und dem Clown aus dem Ruhrgebiet
nebendran?«

Der Hutmann sah mich auffordernd an. Er hatte in der
Zeit, in der wir uns aus den Augen verloren hatten, nichts
von seinem Charme eingebiift. Ich sah in meine Espresso-
tasse.

»Ja, ja, ja, summte der Hutmann. Er warf der Bedienung
eine herrische Geste zu und suchte den Blickkontakt zu mir.



Da musst du durch, sagte ich mir. Geh’ auf ihn ein, dann bist
du ihn vielleicht am schnellsten wieder los.

»Und was gibt’s bei Ihnen Neues?«, fragte ich also. »Wie
laufen die Geschifte?«

Der Hutmann nickte auf eine unbestimmte Art.

»Jetzt, wo wir uns so zufillig wiedersehen, ...« Er legte
einen Fiinfer auf den Tisch, auf den die Bedienung ihm
gerade einen Cappuccino gestellt hatte. »Bock, wieder mal
ein paar Kréten zu machen?«

»Neing, sagte ich und sah einfach wieder in die Tasse und
auf den Tisch und auf das Pflaster darunter, wo ich das Licht
und den Schatten beobachtete, es wurde Sommer, aber bald
nicht mehr fiir alle. Der glatte Ablauf der Lieferdienste frii-
her hatte daran gelegen, dass ich so unauffillig aussehe, im
Gegensatz zu dem langen, diirren Elend mit Hakennase und
Deckel obendrauf. Es geht dich einen Scheifidreck an, was
in der Lieferung ist, hatte der Hutmann immer gesagt und
ich hatte mich einfach darangehalten. Wichtig war nur, dass
ich das flache Paket oder Packchen nicht vor mir hertrug
wie der katholische Pfarrer die Monstranz. Alles andere war
noch leichter: Oft tauschte ich einfach zwei Einkaufswagen
auf einem Supermarktparkplatz, meinen mit dem Paket
oder Piackchen mit einem bestimmten anderen, in dem
zwischen ein paar Lebensmitteln ein Umschlag verborgen
war, aus dem mir, zuriick in Tiibingen, der Hutmann mit
dem Gesichtsausdruck eines Grof8moguls ein paar Scheine
abzdhlte. So einfach war das damals gewesen, als die Wirt-
schaft noch florierte.

Endlich hob ich den Blick wieder, obwohl ich damit
rechnete, dass er mich belauerte. Doch der Hutmann starrte
ganz woanders hin und dann plétzlich auch tief in seine
Tasse. Als er merkte, dass ich ihn beobachte, nippte er an



seinem Cappuccino, stellte die Tasse zuriick auf die Unter-
tasse und begann mit dem Loffel langsam in der Tasse zu
rithren, als sei er de Niro im Gangsterfilm.

Wir passierten Mulhouse und fuhren Richtung Besangon,
es wurde Abend, dann Nacht, manchmal kam uns ein Last-
wagen entgegen und sein gelbes Scheinwerferlicht strich
durch den Ford Mustang und tiber den Mann am Lenkrad,
der dann immer aussah wie ein Raubvogel, dessen Augen
noch nachglithten, als das Scheinwerferlicht schon wieder
drauflen war. Wenigstens in einem dieser Momente war ich
endlich noch verniinftig genug, mir zu sagen, nein, die An-
zeichen, dass es diesmal nicht glatt gehen wiirde, sie waren
wirklich nicht von Anfang an zu erkennen gewesen.



JOGGERIN

Ein paar Tage nach der Begegnung am Affenfelsen streifte
ich wieder mal ziellos durch Tiibingen, durch eine Stadt
voller selbstgerechter Akademiker in gedeckten Farben.
Eine unkorrekte Vogelscheuche mit speckig schwarz-grauer
Lederjacke und silbernen Schnallen daran, auf dem Kopf
ein schneidiger Borsalino, die fiel sofort auf und deshalb
sah ich schon von der Krummen Briicke aus, wie der Hut-
mann aus dem Lotto-Luger-Laden kam und vorsichtig in
jede Richtung sah. Dabei entdeckte er mich und setzte sich
sofort in Bewegung. Ich tat, als hitte ich das nicht gemerkt
und ging schnell die Schmiedtorstrafie stadtauswirts, aber
Huto holte mich ein. Ich blieb nicht stehen, also ging er
neben mir in meine Richtung und stieff mich mit dem
Ellenbogen an.

»Dieses Mal lohnt es sich richtig!« Er stief§ noch mal. Er
wollte mich gewinnen, weil er angeblich sonst niemandem
vertraute. Weil sich niemand mit ihm einlisst, der noch bei
Trost ist, das wusste ich leider erst, als es zu spit war.

»Dann kannste endlich wie'n normaler Mensch leben,
normale Wohnung und so, angenehm desinteressierte
Nachbarn. Morgens die Zeitung in der Rohre.«

Ich blieb vor dem Biirgeramt stehen und schiittelte den
Kopf, ich hasste diesen Typ dafiir, dass er sich einbildete, zu
wissen, wovon ich traume. Plotzlich schubste er mich durch
die offene Tiir hinein ins Amt, das ging ganz schnell, zwei
Typen verschwinden von der Bildfliche, reine Ubungssache.
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Durch die Fenster und die offene Tiir sah ich, wie drauflen
eine Joggerin herantrabte und dabei die Umgebung intensiv
musterte, statt sich auf das Laufen zu konzentrieren. Sie lief
vorbei Richtung Krumme Briicke, kam aber gleich wieder
zuriick. Der Hutmann hatte das auch gesehen und zog mich
weg von der Tiir, tiefer ins Foyer des Biirgeramtes, wo an
den Schaltern hauptsichlich Leute herumstanden, deren
Verwandlung in Biirger (wie sie sich Biirger vorstellten) erst
noch beginnen wiirde oder die wenigstens die Fahigkeit ler-
nen wollten, so zu tun als ob, wir fielen also nicht auf, den-
noch wies ich mit dem Kinn Richtung Nebenausgang, von
dem es auf einen ruhigen Platz mit Baiumen und Banken
ging, wo ich ein paar Mal mit meiner Grofmutter gesessen
hatte. Drauflen zeigte ich dem Hutmann, wo er hinten in
einem Eck des Platzes in eine stille Gasse hinter dem Stadt-
museum gelangen konnte. Ich wollte ihn augenblicklich
loswerden, sonst nichts. Huti grinste, knarzte »Mitarbeiter
mit Ortskenntnissen sind Gold wert« und streckte mir eine
diirre Pfote mit langen Fingern entgegen. Ich murmelte
»Keinen Bock und keine Zeit«, bereute dabei, dass ich ihm
schon wieder geholfen hatte und machte mich davon.



WEN AUF DER WELT

Die gelben Lichtstrahlen, die gelegentlich noch durch
den Ford Mustang strichen, wurden seltener. Kurz nach
Besangon, als der Hutmann endlich an eine Tankstelle
fuhr, schien meine Chance zu kommen. Die Tanknadel
klebte schon eine Weile ganz links im roten Bereich, kein
Waunder bei dieser Raserei, dazu die schwere Karre, die acht
Zylinder, die 450 PS, hatte er angeberisch verkiindet, als wir
losfuhren. An der Tankstelle musste ich den Piloten zur
Toilette begleiten, dann eskortierte er mich zuriick in den
Mustang, schloss die Tiiren ab, tankte voll und stakste zum
Tankshop. Sobald er im Eingang verschwand, driickte ich
auf den elektrischen Fensterheber. Keine Reaktion. Ich pro-
bierte die anderen Fenster, lief dabei den Tankshop nicht
aus dem Blick. Alle Autofenster waren mit den Tiiren zen-
tral blockiert. Ich erinnerte mich an amerikanische Filme,
die ich als Kind gesehen hatte — wie Kinder allein im Auto
die Hutablage weggehoben hatten und in den Kofferraum
geklettert waren — doch dessen Klappe wiirde von innen
auch nicht aufgehen, ich brauchte es gar nicht zu probie-
ren, also sank ich zuriick auf den Sitz und beobachtete die
Vogelscheuche im grell beleuchteten Tankstellenladen, ich
sah sie gestikulieren und sah einen schlaksigen Verkaufer
hinter der Theke gelangweilt zuhoren, sein Blick hatte
etwas Verichtliches. Ich sollte die Seitenscheibe einschla-
gen, durchzuckte es mich. Mit dem Ellbogen? Gab es etwas
Schweres im Auto? Den Koffer? Sollte ich ihn nach vorn
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ziehen und damit die Seitenscheibe bearbeiten? Das alles
ist nichts als Blodsinn, dachte ich im niachsten Moment,
fehlte mir doch schon immer die nétige Entschlossenheit
und Gliick sowieso und als ich das dachte, fragte ich mich,
ob ich mich selbst tiberhaupt leiden konnte oder wen auf
der Welt ich tiberhaupt leiden konnte oder wem gegeniiber
ich wenigstens keine negativen Gefiihle hatte. Vielleicht
Roy, meinem Freund aus dem Schnellimbiss? Oder Lotto-
Luger, meinem letzten Arbeitgeber? Oder etwa Jiirgen, dem
Ruhrgebietskomiker? Fithlte ich mich ihm wenigstens auf
gewohnliche Art etwas nédher, wie das normale Menschen
koénnen, nichts Grof3es, aber man war doch dankbar, wenn
man es gelegentlich spiirte? Oder Grofimutter? Und dann
Jirgen. Beide standen in direkter Verbindung zu meinem
Gartengrundstiick in der Pampa am Rand Tiibingens. Ein
gewohnliches Gartengrundstiick, wie es in dieser Gegend
tblich ist, allerdings mit einer unschwibisch schébigen
Hiitte darauf, doch in dieser Nacht, gefangen in einem
Auto an einer Raststitte fern der Heimat, da kam es mir vor
wie der Garten Eden. Erst glaubte ich den Majoran-Pizza-
Geruch zu riechen, dann sah ich schon die Purpurdoste
vor mir, ihre fischféormigen, kleinen Blitter, oben darauf
die purpurnen Bliitenballen, wie Algen, nur appetitlicher,
vor allem aber eine Barriere zur Welt. Ein leichter Wind
bewegte die Bliiten und von fern grummelte die B27 durchs
Neckartal. An einem der vielen ereignislosen Nachmittage
der letzten Zeit hatte ich mit halbgeschlossenen Augen vor
meiner Hiitte hinter den Purpurdosten gelimmelt. Es war
die Zeit unmittelbar bevor der Hutmann wieder erschienen
war, ich war wieder mal missmutig aus der Stadt zurtickge-
kehrt und hier oben auf dem Grundstiick (es gehorte einst
meiner GrofSmutter) wurde es nicht besser.
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Ein paar Meter weiter driiben kniete Jiirgen auf dem Boden
und fummelte an etwas herum. Jiirgen hatte schon zu Omas
Zeiten das Grundstiick nebenan gekauft und ich hatte ihm
erlaubt, den Zaun zwischen uns abzureiflen und er durfte
meinen Garten vor der kleinen Hiitte nutzen. Ich war frither
ja sowieso nie da. Dafiir passte er auf meine Hiitte auf. Jiirgen
hatte sogar ein paar Stauden um die Hiitte herum gepflanzt.

»Is’ klar, nd, damit dich keiner sieht, wenn de doch mal da
bis’ un’ nackich vor der Hiitte stehst, ni«, hatte er dazu ge-
brummt. Immerhin, die Stauden waren genau das richtige,
dachte ich, als Jiirgen aufsah, aufstand und ein paar Meter
in meine Richtung kam. Direkt vor mir blieb er stehen, sah
auf mich herunter und reckte mir einen kraftigen Kohlkopf
entgegen, in der Mitte schon halbiert. Ich sah den festen
inneren Kopf, umgeben von kraftig-griinen, stabilen Blét-
tern, die unzéhlbaren Nuancen von griin von innen nach
auflen, ein Meisterwerk der Natur, zu gut fiir Unsereinen,
auch fiir Jiirgen und Seinesgleichen, die sie einfach mit dem
Messer abschnitten und auseinander hackten.

»Da haste 'n halben Wirsing«, sagte Jiirgen, »musste’ aber
gut weich koch’n un’ unbedingt paar Kiimmel ran, né. Haste
Kiimmel?«

Ich schiittelte schuldbewusst den Kopf. Geht auch ohne,
sagte Jirgen. Geht sogar ohne fast alles, dachte ich. Ich
nahm einen halben Wirsing, trug ihn in meine Hiitte und
legte ihn auf den Tisch. Da lagen schon zehn Rubbellose,
zehn Symbole der Erniedrigung. Ich nahm sie mit vor die
Hiitte, ficherte sie wie Spielkarten auf und hielt sie Jiirgen
unter die Nase.

»Ein ganzes Los fiir einen halben Wirsing, okay?«

Jirgen lachelte, sein Mund formte dabei eine abgeschrégte
Linie, auf der ich ein wenig Zuneigung lesen konnte, aber
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auch einen nie ganz schwindenden Zweifel. Ich las auch
noch eine schone Prise Zufriedenheit, man war drauflen auf
dem Giitle, wie sie hier sagen, und die Welt war in Ordnung.

»Gliick im Spiel un’ Pech inner Liebe oder watt?«

Jirgen nahm ein Los aus der Mitte des Fachers und rub-
belte es auf. Sofort lachelte er breit und mit geradem Mund.

»Glaubste nich, ni, hundert Ore, beim ersten Rubbellos
meines Lebens, plus Gliick in der Liebe, naja, auf jeden Fall
isset gerade ruhig, ich mein, hier drauflen, nd ...«

Ich rubbelte schnell die anderen neun auf, priifte jedes
kurz und zerkniillte es sofort. Jedes Mal zuckte ich dabei mit
der Schulter. Es war eine traurige Komddie und Jiirgen sah
mich nachdenklich an. Dann streckte er mir sein Hundert-
Euro-Los entgegen.

»Machn-wa halbe-halbe. Du holstde Kohle un’ kanns’
Kimmel kauf’n fiirn Wirsing, né.«

Ich habe nie Kiimmel gekauft und den halben Wirsing
verwelken lassen. Eines Tages habe ich ihn dann heimlich
in der Stadt weggeworfen. Ja, er hat gut geschmeckt, habe
ich zu Jirgen gesagt, stimmt, mit etwas Kiimmel, da ist
der Geschmack erst rund und Jiirgen hatte zufrieden ge-
nickt. Wie abgestanden es sich anfiihlte, nur ein Betrachter
zu sein. Es war zermiirbend, zu erleben, wie andere ganz
selbstverstandlich Teil der Welt sind. So wie Jirgen. Und
so wie sogar die Kanaille mit Hut, die mit grofler Freude
an aufdringlichen Gerduschen die Fahrertiir aufriss, sich
auf den Sitz zwingte und die Tiir schwungvoll zuknallte,
vielleicht muss man das bei einem Mustang so machen.

»He, aufwachen, sagte der Hutmann und hielt mir eine
kleine, griine Dose hin, dann schraubte er an dem Zeppelin-
Modell herum, das er auch noch mitgebracht hatte und
holte eine monstrése Zigarre aus ihm heraus. Er ziindete
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sie umsténdlich an, er hitte zum Theater sollen, dann lief3
er die acht Zylinder réhren und es ging weiter. Huti pro-
duzierte erst eine grofie Portion dichten Qualm, aus dem
heraus er dann einen Monolog begann iiber denjenigen,
der alles kann und immer der Cleverste ist. Ich wollte mich
zwingen, nicht zuzuhoren. Doch je weiter die Story des Hut-
manns fortschritt, desto mehr brockelte der Widerstand,
denn im Zentrum des Heldenepos stand das Kunstwerk,
das mich zu verfolgen schien.



WIE DAS MIT DEN FOHLEN
ANGEFANGEN HAT

Zum ersten Mal hatte ich von ihnen beim Luger gehort.
Lotto-Luger war tiblicherweise ein beherrschter Mensch,
seine Aura war mit der eines leeren Schulheftes (kariert)
vergleichbar, aber bei der Blaue-Fohlen-Story war der Luger
fiir seine Verhiltnisse ganz aus dem Hauschen geraten.

»Ich sehe mir in aller Ruhe die blauen Fohlen in der
Kunsthalle an und zihle ihre Beine, um herauszufinden, wie
viel Fohlen in dieser irren Dynamik miteinander verknotet
sind, Sie wissen ja, wie unnatiirlich das aussieht!«

Ich sagte lieber nichts, weil ich nicht wusste, was Luger
meinte.

»Ich geh’ also ganz nah an die Fohlen heran, um ihre
langen, diinnen Beine besser zéhlen zu konnen, da hore
ich, wie vom Eingang her ein Durcheinander von Stimmen
naherkommt, ich dreh’ mich um und sehe zwei Polizisten,
mit der Kunsthallendirektorin und einer Aufseherin, die
Direktorin diskutiert mit den Polizisten, hinter ihnen
kommen noch zwei Typen, die aussehen wie Fernseh-
Kommissare, alle kommen auf mich zu und bleiben kurz
vor mir stehen und gucken mich misstrauisch an, mir ist
ganz mulmig geworden.«

Luger schnaubte bedeutungsvoll, mir wire lieber gewe-
sen, er wire bald fertig, trotzdem bemiihte ich mich um
einen interessierten Gesichtsausdruck, denn nachdem der
Hutmann verschwunden war, war ich in eine Rezession
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geraten und froh, den Luger manchmal fiir ein paar Stun-
den in seinem Laden vertreten zu diirfen. Ich stand also
im Lottoladen, wenn der Luger zum Friseur ging oder
wie heute in die Kunsthalle. Verhaftet hatten sie ihn dort
jedenfalls nicht. Er sah halt auch nicht wie ein Verbrecher
aus, mit seinem karierten Sommerhemd und dem gelben
Lotto-Kuli in der Brusttasche, immer so, dass die Auf-
schrift Lotto herausguckte. Nach einer kurzen Weile habe
einer der beiden Kriminalbeamten den Kopf geschiittelt
und leise auf seinen Kollegen eingeredet. Die uniformier-
ten Polizisten hatten sich derweil ratlos umgesehen, einer
habe versucht, den massiven Rahmen des Fohlenbildes
anzuheben und da sei die Alarmanlage losgegangen und
die ganze Gesellschaft zuckte zusammen. Die Aufseherin
gleich noch mal, denn sie bekam von der Direktorin einen
Blick wie einen Florettstich, sodass sie sofort losrannte, um
das Alarmsignal zu stoppen. Luger hatte inzwischen her-
ausgehort, dass Franz Marcs Bild »Die blauen Fohlen« vor
zwei Tagen tiber Nacht verschwunden war (man hielt das
geheim, fragte einer dann doch zu eindringlich, sprach das
Kunsthallenpersonal von dringender kleiner Reparatur),
nur die Kripo musste informiert werden wegen der Versi-
cherung. Dann war das Bild plétzlich wieder aufgetaucht
und man wollte das gliicklicherweise nur voriibergehende
Verschwinden der weltbekannten blauen Fohlen (Luger)
unbedingt weiterhin geheim halten, schliefllich konnte
doch niemand einfach etwas aus der Kunsthalle stehlen
und jetzt hatte auch noch die Sicherung des Bildes in Ge-
genwart der Polizei tadellos funktioniert. Noch ein Grund
mehr, so zu tun, als wiére nichts gewesen. Das schien auch
der Direktorin zu ddmmern. Sie zupfte ihn, also Luger, am
Armel.



»Und die sagte zu mir, dass die Kunsthalle jetzt zumache,
ich solle morgen wieder kommen und danke fiir meinen
Besuch und dass sie die Fohlen auch ganz toll finde, iiber
hundert Jahre alt und immer noch so leuchtend blau und
so weiter. Die Direktorin redete ohne Punkt und Komma,
ihre Stimme wurde schriller und mit einem Mal kippte die
Frau um! Erst ganz knapp, bevor sie auf den Boden geknallt
wire, fing sie der Polizist auf, der sie die ganze Zeit faszi-
niert betrachtet hatte nach dem Motto, sieh’ mal einer an,
eine Kunstdirektorin! In gritnem Hosenanzug, mit roten
Stiefeln!

Luger sah mich triumphierend an. Ich schaffte es, zu
fragen:

»Und was sollte das alles?«

»Das wiisste ich auch gern ...«, Lugers Miene wurde
nachdenklich.

Sein Blick schweifte tiber die vollen Zeitungsstdnder und
den ordentlichen Tippschein-Ausfiilltisch, so ordentlich
wie vor den drei Stunden, die ich im Halbdunkel hinter der
Ladentheke verbracht hatte, ich sollte Strom sparen. Die
Zeitungen und die Plastikkdsten mit Gliicksspielen umga-
ben mich dort hinten als Hohle, die neuerdings sogar an
einer Seite eine grilne Wand hatte. Luger hatte wegen der
schwachsinnigen Diskussionen um Karl May demonstrativ
einen Schwung Karl-May-Romane geordert, auch wenn sie
niemand kaufte. Lugers Blick wanderte zu mir.

»Die Stammkunden sind unzufrieden, sagte er sachlich.

»Warum? Ich kenne sie doch gar nicht!«

»Das ist nur eines von mehreren Problemenc, sagte
Luger. »Die Stammkunden sagen, dass sie noch nie auch
nur fiinf Euro gewonnen haben mit einem Lotto-Schein,
den sie ausgefiillt haben, als Sie hier arbeiteten. Und noch
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