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Die Wohnungstür fällt ins Schloss. Er presst das Ohr dagegen 
und hört die hallenden Schritte draußen im Treppenhaus. 

Stumm zählt er die Sekunden. Er weiß genau, wie lange es 
dauert, bis sie unten angekommen ist und das Haus verlässt. 
Seine Nasenflügel beben vor Erregung. Gleich ist es so weit. 
Fünfundzwanzig, sechsundzwanzig, siebenundzwanzig, acht- 
undzwanzig … da. Da ist es, das vertraute, ferne Geräusch 
der sich schließenden Haustür zwei Etagen tiefer. Sie ist fort. 
Er ist allein.

Allein und voll unbändiger Vorfreude.
Noch immer kann er es kaum fassen: Er hat den Fernseher 

ganz für sich, und das heute Abend, wo im Estádio da Luz 
in Lissabon das Endspiel der Fußball-EM stattfindet. Und 
er darf bis zum Schluss aufbleiben, obwohl am nächsten Tag 
Montag ist und er wieder in die Schule muss. Seine Mama hat 
es ihm erlaubt. Ausnahmsweise, mein Schatz, hat sie gesagt, 
bevor sie zu ihrer Nachtschicht aufgebrochen ist, und ihm 
sogar Limo und Salzbrezeln bereitgestellt. Seine Schwester 
übernachtet heute bei einer Freundin. Sie mag keinen Fuß-
ball.

Es ist einfach perfekt.
Gut, nicht ganz. Wirklich perfekt wäre es, wenn Deutsch-

land im Endspiel wäre. So wie damals, als er sechs war und 
Oliver Bierhoff in Wembley mit dem Golden Goal gegen 
Tschechien Deutschland zum Europameister gemacht hat. 
Wie Papa und er über dieses Tor gejubelt haben, ist eine der 
frühesten Erinnerungen in seinem Leben. Und zugleich auch 
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die letzte an seinen Papa. Einen Tag danach hat ein Auto ihn 
überfahren. Seitdem sind seine Mama, seine Schwester und 
er allein.

Und die Deutschen haben seitdem auch nichts mehr geris-
sen. Beim vorigen Mal sind sie als amtierende Europameister 
in der Vorrunde mit nur einem einzigen Tor als Gruppenletz-
ter rausgeflogen. Diesmal haben sie es immerhin auf zwei Tore 
gebracht, aber für die Finalrunde hat es wieder nicht gereicht. 
Deshalb spielen nun Portugal und Griechenland um den Titel. 
Ausgerechnet Griechenland. Wobei, die haben immerhin 
einen deutschen Trainer. Da könnte er doch ersatzweise denen 
die Daumen drücken. Andererseits hat Portugal Cristiano 
Ronaldo. Als er den Fernseher einschaltet, ist er immer noch 
unschlüssig, zu wem er an diesem Abend halten wird.

Und dann, gerade als die Mannschaften in das Stadion 
kommen, klingelt im Flur das Telefon.

Natürlich geht er sofort ran. Es könnte ja seine Mutter sein, 
oder seine Schwester.

Aber die Stimme, die ihm antwortet, ist männlich. Und er 
kennt sie.

»Wir haben deine Schwester«, sagt die Stimme. »Wenn 
du nicht willst, dass wir heute Nacht unseren Spaß mit ihr 
haben, dann komm zu uns und lös sie aus. Und komm nicht 
auf die Idee, deine Mama oder die Bullen zu rufen.«

Im Moment kommt er auf überhaupt keine Idee. Er ist wie 
gelähmt. Seine Schwester. Bei denen.

»Hallo? Bist du taub, du Opfer?«
»Nein.« Seine Stimme ist nicht mehr als ein heiseres Flüs-

tern. »Womit?«
»Womit was?«
»Womit soll ich sie auslösen?«
Ein höhnisches Lachen am anderen Ende der Leitung. 

»Na, mit dir natürlich. Das heißt – wenn du noch ein paar 
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Fressalien mitbringst, haben wir auch nichts dagegen. Viel-
leicht sind wir dann ja sogar etwas netter zu dir.«

Er denkt an die Salzbrezeln im Wohnzimmer und an den 
Kühlschrank in der Küche.

»Ja … ja, mach ich«, stottert er hilflos.
»Gut. Komm zum Spielplatz in Traifelberg, wir warten da 

auf dich. Und wie gesagt: Keine Bullen! Sonst passiert deinem 
hübschen Schwesterchen was.«

»Nein!«, entfährt es ihm verzweifelt. »Nein – bitte, bitte 
nicht!«

»Hör auf zu heulen und mach dich auf die Socken!«, erwi-
dert die Stimme barsch. Dann ertönt ein leises Klicken, das 
ihm meldet, dass das Gespräch beendet ist.

Er steht da wie angewurzelt. Aus dem Wohnzimmer hört 
er die Töne einer Hymne. Die griechische. Vielleicht auch die 
portugiesische. Er hat keine Ahnung. 

Wir haben deine Schwester …
Die verstörenden Bilder, die in seinem Kopf auftauchen, 

reißen ihn aus seiner Erstarrung. Er stürzt ins Wohnzimmer, 
schaltet den Fernseher aus und schnappt sich die Salzbrezel-
tüte. Dann rennt er in die Küche. Im Kühlschrank findet er 
Saitenwürste, ein Stück Käse und sogar eine Packung Scho-
koriegel. Er stopft alles in seinen Schulrucksack. Das muss 
reichen. Lieber Gott, lass es reichen.

Wenig später sitzt er auf seinem Fahrrad und tritt in die 
Pedale. Bis nach Traifelberg braucht er zehn Minuten. Zum 
Glück ist es draußen noch immer sommerlich hell. Der Spiel-
platz liegt trotzdem öde und verlassen da, als er ihn erreicht. 
Klar. Er ist losgefahren, als das Endspiel angepfiffen worden 
ist, also muss es jetzt etwa neun Uhr abends sein. Da schau-
keln hier keine kleinen Kinder mehr. 

Er steigt ab und lässt sein Fahrrad achtlos ins Gras fallen.
»Hallo?«, ruft er zaghaft. »Wo seid ihr?«

7



Zu spät hört er das leise, knackende Geräusch hinter ihm. 
Eine Hand wird ihm auf den Mund gepresst und erstickt 
seinen Angstschrei. Gleichzeitig werden ihm die Augen ver-
bunden. »Keinen Mucks!«, zischt eine Stimme neben seinem 
Ohr, dann wird die Hand vor seinem Mund durch einen 
Knebel ersetzt. Starke Hände halten ihn an beiden Armen 
fest. Sein erster Impuls, sich zur Wehr zu setzen, ist schnell 
wieder erloschen. Er hat keine Chance. Sie sind zu dritt. Er 
weiß es.

»Komm mit!«
Blind stolpert er in dem festen Haltegriff seiner Gegner 

vorwärts. Darf er hoffen, dass jemand mitbekommt, wie er 
hier entführt wird? Kaum. Der Spielplatz liegt ganz am Rand 
der kleinen Wohnsiedlung, hinter der die Honauer Steige 
ohne Vorwarnung jäh hinab ins Tal führt, und die wenigen 
Menschen, die in Hörweite leben, sitzen jetzt vermutlich alle 
vor dem Fernseher.

Es dauert eine gefühlte Ewigkeit und wahrscheinlich 
doch nur wenige Minuten, bis er das knarzende Geräusch 
einer Tür hört und in einen Raum gestoßen wird, in dem es 
nach morschem Holz und Zigarettenrauch riecht. Er wird 
auf einen Stuhl niedergedrückt und festgebunden. Aus der 
Angst, die seit dem Telefonat pausenlos Adrenalin in seine 
Adern pumpt, wird jetzt schiere Panik. Was haben die mit 
ihm vor?

»Willkommen in unserer Räuberhöhle«, sagt die Stimme, 
die er auch am Telefon gehört hat. »Ich sag’s dir gleich, es hat 
gar keinen Sinn, zu schreien. Hier hört dich keiner.«

Der Knebel wird ihm aus dem Mund genommen. Er 
schnappt ein paarmal keuchend nach Luft und wartet da-
rauf, dass ihm auch die Augenbinde abgenommen wird. Aber 
nichts geschieht.

»Wo ist meine Schwester?«, stößt er hervor.
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Als Antwort bekommt er nur ein lautes, dreistimmiges 
Gelächter.

»Was habt ihr mit ihr gemacht?«, schreit er wild und win-
det sich in seinen Fesseln. »Sweetie! Sweetie, wo bist du? Sag 
doch was!«

»Der ist tatsächlich drauf reingefallen«, prustet eine raue 
Stimme. »So ein Blödmann!«

»Deine dumme Schwester ist nicht hier«, sagt die Anfüh-
rerstimme. »Das war eine Falle, du Opfer! Wärst du sonst 
freiwillig hier angetanzt?«

»Noch dazu mit lauter milden Gaben!« Die dritte Stimme 
ist die hellste von allen. »Schaut mal hier – sogar Schokolade 
hat er dabei!«

»Braver Junge. Hey, das sind ja die mit den Sammelbildern! 
Cool.« Das Rascheln einer aufgerissenen Schokoladenverpa-
ckung. »Och Mist, den Lukas Podolski hab ich doch schon 
zweimal – braucht den einer von euch?«

»Nö, kannste wegschmeißen.«
»Apropos Fußball – wieso schaltet hier eigentlich keiner 

das Radio ein?«
»Scheiße, voll vergessen!«
Ein leises Klickgeräusch. Ein Rauschen, dann eine ble-

cherne Kommentatorenstimme, die etwas von nach wie vor 
Null zu Null verkündet.

»War ja abzusehen«, sagt die Anführerstimme mürrisch. 
»Die Rehhagel-Jungs mauern sowieso, und die Portugiesen 
spielen bestimmt auch mit angezogener Handbremse, nach-
dem sie im Eröffnungsspiel gegen die Griechen so auf die 
Schnauze gefallen sind. Dieses Finale geht mir voll am Arsch 
vorbei.«

»Dafür interessiert dich heute ein ganz anderer Arsch, 
nicht wahr?«

»Worauf du einen lassen kannst.«
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Ein eisiger Schauer schießt durch seinen Körper, sein 
Herz trommelt verzweifelt gegen den Brustkorb. Die Fesseln 
machen ihn bewegungsunfähig, die Augenbinde blind. Er ist 
seinen Peinigern hilflos ausgeliefert. Wie schon so oft. Aber 
noch nie hat er dabei eine derartige Todesangst empfunden 
wie jetzt.

»Also dann zu uns, du Opfer. Du weißt, warum du hier 
bist?«

Er schüttelt unsicher den Kopf. Im nächsten Moment sitzt 
eine schallende Ohrfeige auf seiner linken Backe. Unwillkür-
lich schreit er auf – vor Schmerz, aber vor allem auch vor 
Schreck, schließlich hat er den Schlag nicht kommen sehen.

»Verarsch uns nicht! Du weißt ganz genau, was los ist. Du 
bist zum Direx gelaufen und hast ihm gesteckt, dass wir dem 
Dominik das Handy und die Kohle abgenommen haben.«

Das hat er nicht. Ganz bestimmt nicht. Aber während er 
noch überlegt, wie er ihnen das klarmachen soll, brennt be-
reits die zweite Backpfeife auf seiner Wange.

»Du hast gepetzt und uns in die Scheiße geritten. Hast du 
im Ernst geglaubt, wir nehmen das einfach so hin?«

Die dritte Ohrfeige. Im Hintergrund moderiert die ble-
cherne Sportreporterstimme unablässig vor einer lauten 
Geräuschkulisse weiter. 

»Aber da bist du schiefgewickelt. Und jetzt zeigen wir dir, 
was wir mit Petzen und Verrätern machen.«

Noch mehr Ohrfeigen. Tritte gegen die Schienbeine. Ein 
Schlag auf den Hinterkopf, sodass er sich auf die Zunge beißt. 
Ein warmer, kupfriger Geschmack erfüllt seinen Mund. Blut. 
Instinktiv spuckt er es aus.

»He Leute – habt ihr das gesehen? Der Wichser hat mich 
angespuckt!«

»Der hat seine Lektion offenbar noch nicht begriffen. Legt 
ihn über!«
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Seine Fesseln werden gelöst, aber noch ehe er die Gele-
genheit zu einem Fluchtversuch nutzen kann, wird er von 
starken Händen bäuchlings auf die Sitzfläche des Stuhles 
gelegt und erneut festgebunden. Blankes Entsetzen steigt in 
ihm hoch wie ein würgender Brechreiz, als ihm aufgeht, was 
ihn jetzt erwartet.

»Bitte!«, fleht er. »Ich hab euch nicht beim Rektor verpfif-
fen! Das muss jemand anderes gemacht haben, aber ich war 
das nicht!«

»Halt’s Maul! Nicht hinterher feige werden! Los, Leute – 
Strafe muss sein!«

Etwas Flaches, Hartes landet mit Wucht auf seinem Gesäß. 
Er brüllt auf vor Schmerz. Der zweite Schlag folgt sofort, dann 
der dritte, dann der vierte. Es muss ein Tischtennisschläger 
sein, denkt er, während das Publikum im Radio weiter johlt 
und der Kommentator irgendetwas von Halbzeitpause sagt. 
Seine Peiniger machen keine Pause. Sie schlagen weiter auf 
ihn ein, mittlerweile zur Abwechslung auch mit einem Stock 
und mit einem Gürtel. Er schreit bei jedem Schlag demons-
trativ laut auf. Denn mitten zwischen all den Schmerzen 
und der entsetzlichen Erniedrigung glimmt noch ein letztes 
Fünkchen Hoffnung, dass ihn vielleicht doch noch jemand 
hört und der Qual ein Ende bereitet. 

Ein Fünkchen, das irgendwann langsam und traurig er-
lischt.

Und dann hören sie plötzlich auf. Er hört sie keuchend 
schnaufen. Seine Augen brennen von den vielen Tränen, die 
keinen Weg aus der groben Augenbinde heraus gefunden 
haben. Sein wundgeschlagenes Hinterteil glüht wie Feuer. 
Lieber Gott, lass es vorbei sein, betet er inständig. Lass mich 
nach Hause. Bitte.

»Ich brauch jetzt unbedingt ’ne Fluppe.« 
»Hast du für mich auch eine?«
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»Wenn’s sein muss. Und du?«
»Noch nicht. Ich bin mehr für die Zigarette hinterher.«
Also ist es noch nicht vorbei. Verzweifelt bäumt er sich auf. 

Die Fesseln schneiden ihn schmerzhaft ins Fleisch. Jemand 
packt ihn an den Haaren.

»Übrigens, dass das klar ist: Wenn du uns noch einmal ver-
petzt – wenn du irgendjemandem auch nur ein Sterbenswort 
von dem hier erzählst – dann nehmen wir uns deine Schwes-
ter doch noch vor. Und das willst du doch nicht, oder?«

Er zieht den Rotz hoch und nickt gehorsam. Was soll er 
sonst tun. Sein Widerstand ist gebrochen, spätestens jetzt, wo 
sie ernsthaft damit drohen, seiner geliebten Schwester etwas 
anzutun.

Die zweite Halbzeit im Radio hat inzwischen begonnen. 
Die Luft ist geschwängert von beißendem Zigarettenrauch. 
Er ist in der Hölle. Kein Zweifel. Die Hölle  – das sind die 
anderen. Er kann sich nicht mehr erinnern, wo er diesen Satz 
gelesen hat. Aber er weiß jetzt, dass er stimmt.

»So, Leute – auf zum großen Finale. Darauf freu ich mich 
schon die ganze Zeit.«

Jemand zieht ihm die Hosen herunter. Die Shorts mitsamt 
der Unterhose. Seine Eingeweide verkrampfen sich. Sie wol-
len ihn also noch mehr prügeln. Und noch mehr demütigen.

Zwei Hände massieren seine nackten Hinterbacken. Er 
zieht scharf die Luft ein vor Schmerz.

»Wow – warm wie zwei frische Brötchen. Da wird mir ja 
gleich noch heißer!«

»Sag mal, Freddie … willst du das echt machen?«
»Klar, ich wollte schon immer mal wissen, wie das ist. Und 

dieses Opfer weiß danach noch besser, was seiner Schwester 
blüht, wenn er nicht die Klappe hält.«

Er merkt, wie sich alles in ihm zusammenzieht. Er weiß 
nicht, was jetzt mit ihm passiert, und weiß es zugleich mit 
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fürchterlicher Gewissheit. Dann spürt er den ersten grau-
envollen Schmerz in seinem Hintern. Er schreit auf. Hinter 
ihm johlen zwei Stimmen, starten laute Anfeuerungsrufe. 
Im Radio johlt das Publikum in Lissabon. Er weint laut und 
hemmungslos, während sich ein Stoß nach dem anderen in 
ihn hinein rammt, bis sein Gehirn durchdreht und seine Welt 
auseinanderfließt wie geschmolzenes Wachs.

Mitten in diesem Inferno hört er von irgendwoher ein lau-
tes »Tooooooor!«.

Angelos Charisteas hat die Griechen in Führung geschos-
sen.
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1

Max Holzschuh warf einen Blick aus dem Küchenfenster 
und schnalzte zufrieden mit der Zunge. Die ganze Nacht 
hindurch hatte es geregnet, aber nun waren die schweren 
Wolken weitergezogen, und im Osten machte sich die Sonne 
auf den Weg in einen sanftblauen Himmel. Es versprach ein 
schöner Maitag zu werden. Gut fürs Geschäft.

Er löffelte den Rest seiner reichlichen Portion Rührei mit 
Speck direkt aus der gusseisernen Pfanne. Danach schenkte 
er sich eine Tasse Kaffee ein und überflog die Titelseite des 
Reutlinger General-Anzeigers. Genauer studieren würde er 
die Zeitung, wenn er am Abend von seiner Arbeit nach Hause 
kam – bei einer Flasche Bier und einem herzhaften Vesper. 
Das war seine tägliche Routine, jahraus, jahrein. Außer in 
den Wintermonaten, wenn er seinem Job nicht nachgehen 
konnte. Wegen der Fledermäuse.

Im Radio lief »Hey Jude«, und er ertappte sich dabei, dass 
er die Melodie leise mitpfiff. Das waren noch richtige Songs 
gewesen damals, mit solchen Hits war er aufgewachsen. 
Siebenundsechzig war er heute und hatte damit eigentlich 
bereits die Altersgrenze für die Regelaltersrente erreicht. 
Wahrscheinlich wäre er auch auf der Stelle in Rente gegan-
gen, hätte er immer noch den alten, stumpfsinnigen Bürojob 
gehabt, mit dem er jahrelang seine liebe Frau Heidrun und 
seine drei Kinder solide versorgt hatte. Aber die Zeiten waren 
vorbei, die Kinder hatten das heimische Nest längst allesamt 
verlassen, und seine jetzige Arbeit machte ihm noch immer 
so viel Spaß, dass er keine Sekunde lang daran dachte, das 
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Ruder aus der Hand zu legen. Im wahrsten Sinne des Wortes, 
denn sein Arbeitsplatz war seit gut zehn Jahren der Besucher-
kahn in der Wimsener Höhle.

Es war Heidrun gewesen, die ihn damals ermutigt hatte, 
sich seinen Jugendtraum zu erfüllen. Mit zwölf hatte er mit 
seinen Eltern einen Ausflug zu der einzigen mit einem Boot 
befahrbaren Schauhöhle Deutschlands machen dürfen, und 
auch wenn man als Besucher nur gerade mal siebzig Meter 
weit in die Höhle hineinrudern konnte und dabei ständig den 
Kopf einziehen musste, um nicht gegen irgendeinen kantigen 
Felsen zu stoßen, so war er dennoch fasziniert gewesen von 
der geheimnisvollen Atmosphäre, dem kristallklaren Wasser 
und den spannenden Geschichten, die der Fährmann während 
der Fahrt zu erzählen wusste. Oft war er danach wiederge-
kommen, erst allein, dann mit Heidrun, dann mit den Kin-
dern – und immer wieder hatte er sich dabei vorgestellt, selbst 
der Mann zu sein, der den Besuchern diese mystische Welt 
erklärte, die ihn einfach niemals losließ. Er hatte alles über die 
Wimsener Höhle gelesen, was ihm in die Finger kam, und sich 
mit regelmäßigen langen Wanderungen in der Umgebung fit 
gehalten. Aber erst, als auch der letzte seiner drei Sprösslinge 
von zu Hause ausgezogen war und er nur noch seine Frau und 
sich selbst versorgen musste, hatte er erstmals gewagt, Heidrun 
von seiner heimlichen Sehnsucht zu erzählen. Und zu seiner 
Überraschung hatte sie ihn nicht ausgelacht, sondern ganz 
gelassen gesagt: »Probier’s doch einfach mal!« 

Mit dieser Ermutigung im Rücken hatte er eine Bewerbung 
losgeschickt – und nur wenig später konnte er tatsächlich sei-
nen Bürojob kündigen und seine neue Stelle als Fährmann 
in der Wimsener Höhle antreten. In dem ersten Boot, das 
er allein und selbstständig durch die Felsgänge in die große 
Grotte dirigierte, hatte zwischen den anderen Passagieren 
auch Heidrun gesessen, mit einem glücklichen Lächeln und  
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feucht schimmernden Augen. Es sollte das einzige Mal 
bleiben, dass er seine Frau in die Höhle rudern durfte. Kurz 
darauf erlitt sie aus heiterem Himmel einen schweren Herz-
infarkt und ließ ihn als fassungslosen, trauernden Witwer 
zurück. Knapp zehn Jahre war das jetzt her.

Wahrscheinlich dachte er auch deswegen noch nicht da-
ran, in Rente zu gehen. Was sollte er denn den ganzen Tag 
lang allein zu Hause? Abgesehen davon machte ihm seine Ar-
beit nach wie vor Freude, und er wurde es niemals müde, den 
Besuchern während der Kahnfahrt auf unterhaltsame Art die 
Geschichte des historischen Anwesens Wimsen und die Ent-
stehung, Geologie und Erforschung seiner geliebten Höhle 
näherzubringen. Nicht zu vergessen natürlich den Wimsener 
Höhlenstollen. Wenn er auf die Stelle in der Grotte zeigte, 
wo eine auf der Schwäbischen Alb ansässige Bäckerei jedes 
Jahr im Herbst über zweitausendfünfhundert Butterstollen 
für mehrere Wochen auf flachen Kähnen einlagerte, sodass 
sie dank der konstant kühlen Temperaturen und der hohen 
Luftfeuchtigkeit wunderbar aromatisch und zart wurden, 
erhob sich unweigerlich ein fasziniertes »Ahhhhh!« unter 
seinen Passagieren. Und wenn er dann noch jenen Bäcker-
meister zitierte, der einstens auf die Frage, ob diese Form der 
Lagerung denn nicht Diebe anlocke, seelenruhig geantwortet 
hatte: »Der, der da noischwemmt in dem kalta Wass’r, der 
hot sich oin Stolla g’scheid verdent und kaa’nen gern hau«, 
kassierte er jedes Mal einen Extra-Lacher, der im Idealfall am 
Ende auch noch das Trinkgeld ein wenig in die Höhe trieb.

Unwillkürlich schmunzelte er, während er seine Kaffee-
tasse austrank. Dann faltete er die Zeitung zusammen und 
legte sie beiseite. Keine sonderlich spannenden Schlagzeilen 
heute. In der Weltgeschichte mochte gerade der Teufel los 
sein, aber hier auf der beschaulichen Alb hatte man zum 
Glück noch überwiegend seine Ruhe. 
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Er packte seine Vesperbrote und eine Thermosflasche mit 
Kaffee ein und machte sich auf den Weg. Eigentlich hätte 
er sich ruhig noch Zeit lassen können – bis zur Wimsener 
Höhle brauchte er von Hayingen aus mit dem Wagen nur 
wenige Minuten, und das erste Besucherboot würde erst um 
zehn Uhr ablegen. Aber bevor ihm zu Hause die Decke auf 
den Kopf fiel, fuhr er lieber frühzeitig zu seinem Arbeitsplatz, 
um in Ruhe alles für den Tag vorzubereiten, vielleicht noch 
einen gemütlichen Spaziergang zu machen und den einen 
oder anderen Schwatz mit seinen Kollegen zu halten.

Die Sonne schien, und die Morgenluft war frisch und 
kühl, als er seinen Wagen auf dem Parkplatz abstellte und 
zur Höhle hinunterging. Der Kiosk war noch geschlossen, 
die Bootsanlegestelle menschenleer. Er liebte diese herrliche 
Ruhe, bevor das Gewimmel des Tages einsetzte. In dieser Zeit 
gehörte die Höhle ganz und gar ihm. 

Sein Blick glitt über das Boot hinweg – und erfasste plötz-
lich einen seltsamen dunklen Schatten in dem klaren Wasser. 
Hatte hier etwa jemand einen Müllsack entsorgt? Das wäre ja 
wohl ein Frevel sondergleichen! Er trat ganz an den Rand des 
Stegs heran, kniff die Augen ein paarmal zusammen – und 
dann begriff er, was dort im Wasser trieb. 

Das war kein Müllsack. Das war noch viel, viel schlimmer.
Es dauerte mehrere Sekunden, bis er sich von dem ersten 

Schock erholt hatte und sein Smartphone aus der Hosenta-
sche fingerte, um die 110 zu wählen. 

Dabei dachte er an die Zeitung, die zu Hause auf seinem 
Küchentisch lag. 

Morgen würde es darin mit Sicherheit zumindest eine 
spannende Schlagzeile geben.
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Surendra Sinha stand am Fenster seines kleinen Apparte-
ments in Gomadingen und schaute zu dem dicht bewaldeten 
Sternberg hinüber. Es war der erste Sonntag im Mai, und die 
Bäume hatten endlich damit begonnen, ihre leuchtend grü-
nen Blätterkleider anzulegen. Weiter unten im Land hatte der 
Frühling längst Einzug gehalten, hier oben auf der Schwäbi-
schen Alb dauerte das immer etwas länger.

Das hatte jedenfalls Helga daadi ihm gesagt, vor zwei Wo-
chen, als er ihr bei einer Tasse Kaffee erzählt hatte, wie es 
unten in Reutlingen bereits überall knospte und grünte. Wir 
sind hier auf achthundert Metern Höhe, da muss der Frühling 
eben erst mal mühsam hochklettern, hatte sie erklärt und mit 
einem heiteren Augenzwinkern hinzugefügt: Leonie sagt 
immer, dass sie deshalb den Frühling jedes Jahr gleich zweimal 
genießen kann – erst bei ihr zu Hause in Reutlingen und da-
nach bei mir, wenn sie mich besucht.

Surendra lächelte in sich hinein. Helga daadi. Aus einem 
Impuls heraus hatte er seine Vermieterin vor einiger Zeit das 
erste Mal so genannt und dafür natürlich erst einmal einen 
völlig verständnislosen Blick von ihr kassiert. Woraufhin er 
ihr erklärt hatte, dass man auf Hindi Großmütter so nannte: 
daadi väterlicherseits, naani mütterlicherseits. Sie hatte das 
ungemein spannend gefunden, so wie eigentlich alles, was 
seine indischen Wurzeln in seinem Alltag widerspiegelte – ob 
das nun die kleine goldene Skulptur des elefantenköpfigen 
Hindu-Gottes Ganesha war, vor der er regelmäßig Räucher-
stäbchen anzündete und betete, die alten Hindi-Filmsongs, 
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die er so liebte, oder die Kostproben seiner indischen Küche, 
die er ihr gelegentlich vorbeibrachte. Ihre Augen leuchteten 
jedes Mal auf, wenn er zwischendurch statt seiner üblichen 
Jeans und T-Shirts Kurta und Churidars trug, und sie strahlte 
wie ein Kind, wenn er sie auf traditionelle Weise mit vor der 
Brust gefalteten Händen, geneigtem Kopf und einem »Na-
maste!« begrüßte. Mit dem »Herrn Sinha« hatte sie sowieso 
bereits wenige Wochen, nachdem er die kleine Dachwoh-
nung in ihrem Haus bezogen hatte, Schluss gemacht: Sie 
nannte ihn Surendra (»das ist so ein schöner Name!«), und 
mittlerweile duzten sie sich sogar.

Manchmal konnte er noch immer nicht begreifen, was 
für ein Glück er gehabt hatte. Noch vor gut einem Jahr hatte 
er planlos und ohne jede Perspektive in der Luft gehangen, 
nachdem er aus mehreren Gründen seinen alten Beruf als 
Kriminalkommissar aufgegeben hatte. Er hatte bereits ernst-
haft mit dem Gedanken gespielt, Deutschland zu verlassen 
und nach Indien zu übersiedeln, in die Heimat seiner Eltern, 
die vor zweiundvierzig Jahren kurz vor seiner Geburt aus 
dem Punjab nach Stuttgart emigriert waren. Dann jedoch 
hatte Frank Hasemann, sein Ex-Vorgesetzter und bester 
Freund, ihm einen Undercover-Job für die Kripo Reutlingen 
vermittelt, der ihn nach Hayingen und in das dortige Na-
turtheater geführt hatte. Und seitdem hatte sich sein Leben 
um hundertachtzig Grad gedreht. Er hatte seine Freude am 
Ermitteln wiedergefunden, er hatte neue, sympathische Kol-
legen kennengelernt, und vor allem hatte er sich derart in 
die Schwäbische Alb verliebt, dass er kurzerhand beschlossen 
hatte, sich hier niederzulassen. 

Ein Domizil war schnell gefunden: Die Reutlinger Kri-
minalkommissarin Leonie Lexer hatte ihm die kleine Dach-
wohnung im Haus ihrer Großmutter Helga Lexer vermittelt. 
Die alte Dame war Ende siebzig, klein und nicht mehr gut 
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