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»Unser Leben ist voller Mittelbarkeiten.
Nur die Einsamkeit, die ist unmittelbar,  

denn sie kommt unvermittelt.«
Tankred-Jürg Graf Brühlsdorf 
Kriminalhauptkommissar a. D.
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Tankred-Jürg Gustav Adolf Graf Brühlsdorf, genannt TJ, 
war zu einem Teil Philosoph. Zu einem weiteren Teil war er 
Kriminalhauptkommissar und als dieser bei vollen Bezügen 
wegen einer schweren Verletzung beurlaubt. Die Amtsärz-
tin und auch er selbst waren sich noch nicht klar, ob er in 
den aktiven Polizeidienst zurückkehren können würde oder 
wollte. Zu einem dritten Teil war er von blauem Blut und 
ziemlich wohlhabend, um nicht zu sagen steinreich. Er hätte 
nie arbeiten müssen, wenn er nicht gewollt hätte. 

Wollte er aber.
Als einzigem spätgeborenem Sohn alten Adels und 

eines Vaters, der ein ausgezeichneter Geschäftsmann ge-
wesen war und selbst schon äußerst unkonventionell, was 
sich unter anderem darin ausdrückte, dass er seine spä-
tere Mutter freite und ehelichte, die zwar adelig, aber das 
schwärzeste aller möglichen Schafe und völlig verarmt und 
anschließend total enterbt war, als sie einander verfielen. 
Es wurde eine Liebe bis ins Grab, und was für eine! Last, 
but not least – oder auch zu guter Letzt – war TJ das, was 
man früher einen Hagestolz nannte: kurz vor vierzig, keinen 
Partner, weder männlich noch weiblich noch divers, um 
korrekt zu gendern.

Und keinen in Aussicht.
Seine Verletzungen waren gerade verheilt. Oberflächlich. 

Schwere Schussverletzungen brauchten lang, bis man ihre 
Folgen überwunden hatte. Schmerzen waren sein dauern-
der Begleiter. Auch nachts, nicht nur tagsüber. Mit einem 
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Bauchsteckschuss, einem Durchschuss des linken Ober-
arms, einem Durchschuss des rechten Unterschenkels, 
bei dem das Schienbein zerschmettert wurde, und einem 
Kopfschuss, der zum Glück das Gehirn, Augen und Gehör 
verschont hatte, dafür aber sein linkes Jochbein pulveri-
siert, hatte man danach seinen richtigen Spaß. Von den 
Fleischwunden und sonstigen Blessuren einmal abgesehen: 
Es dauerte eine lange Zeit und bedurfte mehrerer OPs, um 
ihn wieder aufrecht und einigermaßen ansehnlich durch 
die Gegend hinken zu lassen. Es würde noch weitere OPs 
bedeuten und viele Mobilisierungsrehas, um ihn körperlich 
wieder auf Linie zu bekommen. Wenigstens fast. So fit wie 
vorher würde er nie wieder sein. Das war ihm klar.

Die Psyche stand auf einem anderen Blatt. Der polizei-
psychologische Dienst in Form einer ebenso klugen wie 
patenten Psychologin mit viel Erfahrung bei ähnlichen 
Verletzungen und Traumata hatte ihm eine hohe Resilienz 
bescheinigt. Seine Flashbacks hatte sie nicht damit besei-
tigt. Da sie recht milde ausfielen, war eine medikamentöse 
Behandlung glücklicherweise nicht angezeigt. Aber Ge-
sprächstherapie schon. 

Doch dazu bedurfte es der geeigneten Person mit freien 
Terminen. Sein Zustand war nicht als dringlich eingestuft. 
Es gab viel zu wenig Therapeuten da draußen. Und da er 
draußen war und nicht mehr im aktiven Polizeidienst, 
meinte draußen genau das, was es bedeutete: draußen. Der 
polizeipsychologische Dienst war nicht mehr zuständig. Er 
hatte sich das in seiner Konsequenz telefonierend vor Augen 
geführt und dann entschieden, das mitzunehmen, was ging. 
Therapietermine während der Rehas. Mehr gab es eben erst 
einmal nicht. Wenigstens nicht in den kommenden sechs 
bis neun Monaten. Er stand auf einigen Wartelisten. Mal 
sehen, wie lange er dort stand. Und wartete.
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Sich als Estragon und Wladimir in einem zu fühlen, 
bereitete ihm nach einer gewissen Zeit fast diebisches Ver-
gnügen. Die Welt war nichts als absurdes Theater – Beckett 
hatte recht. Es wäre allemal wirtschaftlich günstiger zu the-
rapieren, als den Ausfall des Betroffenen für das Erwerbsle-
ben finanziell zu kompensieren. Oder aber die Folgekosten 
der sozialen Unverträglichkeiten eines an PTBS-Erkrankten 
auszugleichen – wenn man diese denn ausgleichen könnte. 
Bei ihm, gestand er sich nüchtern und beinahe ein wenig 
bedauernd ein, gab es an privatem Umfeld nicht viel zu zer-
stören. Er hatte fast keines. Die Eltern waren lange tot. Eine 
Partnerschaft, wie gesagt, gab es nicht. Verwandte waren 
eher fern und allenfalls an seinem Vermögen interessiert. 
Gesellschaftlich und sozial war er eher ein Totalausfall.

Er stand unter der Dusche, denn dort kontemplierte es sich 
interessanterweise recht gut. Inzwischen waren die Haare 
gewaschen und der Körper auch. Die Füße und der Rücken 
machten immer noch Schwierigkeiten. Die Beweglichkeit 
ließ seit dem fatalen Einsatz, der ihn genauso gut das Leben 
hätte kosten können, ja eigentlich sogar müssen, weiterhin 
sehr zu wünschen übrig. Wenn ihn etwas neben den Flash-
backs störte, dann das.

Er hasste es, nicht tun zu können, was er wollte und für 
normal hielt. Als er an sich hinuntersah, zeigten ihm seine 
Narben, wie schwer verwundet er worden war. Die Wunden 
würden vernarben, aber blieben. Innen wie außen. 

Aber was führte er Klage. Er hatte Kolleginnen und Kol-
legen verloren, die Teil der Operation waren. Er hatte die 
beiden Schutzbefohlenen nicht schützen können. Auch 
sie waren gestorben. Salima, sein Herz, war tot. Sie waren 
verraten worden und er wusste bis heute nicht, von wem, 
warum und wie.
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Er atmete tief durch, als ihn Trauer und Wut übermann-
ten. Tränen vermischten sich mit dem warmen Wasser der 
Dusche. Seufzer brachen sich Bahn, und ein Knoten löste 
sich. Es tat weh und gut zugleich. Als er wieder bei sich 
war, hörte er ein fernes Klingeln. Das Telefon, seine Spezi-
alnummer, die nur die Schwerpunktstaatsanwaltschaft und 
die Sondereinheit Bandenkriminalität im Polizeipräsidium 
Tübingen kannten. Er ließ das Telefon schellen. Es betraf 
ihn nicht. 

Er war außer Dienst gestellt, wenn auch nicht frühpensio-
niert. Noch sperrte er sich gegen einen Neubeginn. Polizist, 
Kriminalbeamter zu sein, war bisher seine Berufung. Es war 
mehr als einfach ein Job. Er musste seinen Lebensunterhalt 
nicht verdienen, indem er etwas tat, das er tun musste des 
Geldes wegen. Er war bei der Polizei, um der Welt etwas da-
für zurückzugeben, dass er privilegiert war. Es war ihm ein 
Herzensanliegen, das Leben anderer sicherer zu machen.

Stattdessen hatte er ihnen den Tod gebracht.
Als er das Badezimmer verließ, sah er für einen Moment 

aus, wie er früher ausgesehen hatte: groß, gepflegte dunkle 
Haare mit grauen Schläfen, hohe Wangenknochen, ein 
sympathisches, gut geschnittenes Gesicht mit dominierend 
blauen Augen unter ausgeprägten, schön geschwungenen 
Brauen; ein schöner Mund mit einem warmen Lächeln; an-
liegende Ohren mit ausgeprägten Läppchen; Fünftagebart 
mit Schnauzeransatz; breite Schulter, muskulöse Arme und 
Beine; sportlich und durchtrainiert. Jeans und T-Shirt stan-
den ihm. Die Sneakers waren teuer, das sah man. Der Rest 
stammte aus einem Katalog, da er das Einkaufen hasste. 
Man sah ihm an, dass er regelmäßig mit einem ausgebilde-
ten Physiotherapeuten an seiner Wiederherstellung arbei-
tete. Er quälte sich regelrecht. Tag für Tag. Ohne nachzulas-
sen, unter teilweise großen Schmerzen.
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Als er sich umwandte und in Richtung Arbeitsräume 
ging, war zu erkennen, dass er hinkte. Er zog den rechten 
Fuß merklich nach. Die Muskeln waren immer noch nicht 
wiederhergestellt, wie sie sein sollten, und schon gar nicht, 
wie sie mal waren. Vielleicht würden sie es nie wieder sein. 
Man durfte die Hoffnung nicht aufgeben, aber man durfte 
auch nicht blauäugig sein und sich vor der realistischen 
Sicht der Dinge drücken. 

Er war nicht der, der sich etwas einredete. Hoffte er. 
Jedenfalls hatte er sich im Sporthallen-Anbau seiner Grün-
derzeitvilla ein Studio einrichten lassen, um das ihn jeder 
Fitnessclub beneidet hätte. Manchmal überkam ihn ein 
schlechtes Gewissen, wenn er daran dachte, wie es all den 
Kolleginnen und Kollegen ging, die nach einem solchen 
Einsatz und ähnlichen Verletzungen nicht über die ent-
sprechenden Finanzmittel verfügten, wie er es tat. Er würde 
etwas unternehmen müssen. Und wenn er dafür in die 
eigene Tasche griffe.

Das erneute Klingeln mit dem speziellen Klingelton 
schreckte ihn aus seinen Gedanken auf. Er wollte schon 
abwinken. Doch ein Impuls bewog ihn, den Hörer abzu-
nehmen. 

»Brühlsdorf!«, meldete er sich mit seinem sonoren und 
wohlklingenden Bariton. 

»Clementelli!«, kam die prompte Antwort einer tiefen 
Altstimme.

»Was willst du, Isodora?« 
Isodora Clementelli, von ihren Freunden und engen Mit-

arbeitern am liebsten »Isa« genannt, antwortete kühl: »Du 
hast dich nicht geändert, Brühlsdorf.« 

Er schwieg. 
»O. K., du bist außer Dienst, aber wir brauchen deine 

Hilfe.« 
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Er schwieg weiterhin. 
»Bist du noch da?« 
Er nickte. 
»Was willst du, hatte ich gefragt. Beantworte einfach die 

Frage.« 
Sie schluckte. Am liebsten würde sie den Hörer auf die 

Gabel werfen, hätte sie nicht ihr Smartphone in der Hand, 
wusste er. Er grinste leicht spöttisch. Sie waren früher wie 
Katz und Maus gewesen, aber dennoch ein sehr erfolgrei-
ches Ermittler-Duo. Sie bei der Staatsanwaltschaft. Er bei 
der Kripo. 

»Lass uns reden«, sagte sie.
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Isodora Clementelli war gerade nicht besonders gut gelaunt, 
wie ihre Umgebung zu spüren bekam. Ihre Kritik war noch 
beißender und ihre Ungeduld noch größer. Beides war sonst 
schon legendär. Sie hatte in der Nacht nach dem Telefonat 
mit TJ Brühlsdorf, Hauptkommissar außer Dienst, äußerst 
schlecht geschlafen. Ihr kam es vor, dass sie gar nicht ge-
schlafen hatte. Jedenfalls fühlte sie sich so. 

Diese Schlaflosigkeit widerfuhr ihr seit der Einsatzkata-
strophe damals, bei der Brühlsdorf schwer verletzt wurde 
und einige Kriminalbeamte starben, kurz nach dem Ereig-
nis regelmäßig, dann öfter und schließlich glücklicherweise 
wieder weniger. Die Verdrängung schien zu funktionieren, 
dachte sie mit einer gewissen Erleichterung. Doch die Re-
aktionen eines Gewissens ließen sich nur in den seltensten 
Fällen steuern oder gar vorhersehen: In der jüngsten Ver-
gangenheit wurden die Abstände, dass sie nachts hochfuhr 
und schlimme Gedanken ihr Hirn marterten, wieder kürzer. 

Sie ahnte, nein, sie war sich beinahe sicher, dass sie selbst 
das Loch in der Ermittlungsgruppe war, die sie seitens der 
Schwerpunktstaatsanwaltschaft leitete. Sie hatte die Infor-
mationen, die zum Desaster führten, nicht selbst und oder 
gar willentlich herausgegeben. Aber sie könnte die Mög-
lichkeit eröffnet haben, dass und wie die Gegenseite an sie 
gekommen war.

In der meist sehr kontrolliert und diszipliniert auftreten-
den Oberstaatsanwältin schlummerte ein Vulkan. Wenn sie 
emotional und stressseitig am Limit war, brauchte sie wilden  
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Sex zum Abreagieren. Das war ihre Schwäche und sie stand 
zu ihr. Diese Art des Dampfablassens brauchte sie nicht nur, 
sie lebte sie anschließend auch bis zur bitteren Neige aus. 

Es war einer dieser Abende gewesen, an denen sie die 
Sehnsucht hinaus in die Clubs einer nicht sehr fernen Groß-
stadt trieb. Und in dieser Freitagnacht war ihre Beute eine 
junge, sehr schöne Frau, die den Schalter in ihrem Gehirn 
umlegte und das Triebtier freiließ. Sie lief ihr sowohl über 
den Weg als auch über den Umweg ihrer Arme in ihr Hotel-
zimmerbett, das sie im Vorgriff auf das, was da hoffentlich 
kam, gebucht hatte. Dort tobte sie sich mit ihr ein ganzes 
Wochenende aus und war an Stellen wundgescheuert und 
-gerieben, über die man gemeinhin in der Öffentlichkeit 
schwieg. Ihre Zunge befeuchtete ihre Lippen, wenn sie da-
ran dachte. Wild war es gewesen, herrlich wild.

Irgendwann am Samstagnachmittag war ein Anruf 
gekommen und sie hatte sich in ihren Dienstlaptop ein-
geloggt. Lisa, das geile Luder, hatte sich neben ihr auf die 
Platte des schweren Schreibtischs der Juniorsuite gesetzt 
und sie in ihre Scheide blicken lassen, als sie kurz aufsah, 
ihren schlanken Zeigefinger eingetaucht und abgeleckt. Sie 
hatte weder den Laptop zugemacht noch sich ausgeloggt, 
bevor sie über dieses lüsterne Stück Fleisch hergefallen war. 
Danach war sie erschöpft eingeschlafen. 

Als sie aufwachte, hatte sie Lisa vor dem Monitor ent-
deckt. Sie hatte sich über den Laptop gebeugt. Ihre Finger 
schienen über die Tastatur zu huschen.

Sie war hochgefahren, aufgestanden und hinübergeeilt, 
um die Klappe zuzudonnern – um sich kurz darauf zu ver-
gewissern. Was sie sah, beruhigte sie ein wenig. Es waren 
nur der Chrome-Browser geöffnet und das Kinoprogramm. 
Was aber war in der Zeit geschehen, als sie totenschlafähn-
lich weggetreten gewesen war? 
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Sie hatte sie angeherrscht, was dazu führte, dass Lisas in 
diesen Dingen sehr kundige Hand sich in ihren Busch ver-
irrte und sie später mit der Zunge erneut um den Verstand 
brachte. 

Danach war der Zwischenfall vergessen.
Genau diese junge Frau, Lisa, war es, deren Leiche man 

vor achtundvierzig Stunden im vernachlässigten Glashaus 
einer alten Villa auf der Halbhöhe der schwäbischen Uni-
versitätsstadt gefunden hatte. Der neue Eigentümer wollte 
das gläserne Gewächshaus wieder in Benutzung nehmen. Es 
war ein architektonisches Kleinod. Der ursprüngliche Bau-
herr hatte damals viel Geld und noch mehr Kunstverstand 
besessen. 

Ehefrau und Töchter des jetzigen Besitzers waren Vega-
nerinnen. Da war ein Gewächshaus »eine tolle Sache«, wie 
der aktuelle grüne Ministerpräsident des Landes solche Pro-
jekte in der Stadt gerne nannte. Weniger toll war die Leiche, 
die beim Versuch der Rekultivierung ans Tageslicht kam. 
Die Fallakte fand ihren Weg auf den Schreibtisch der Ober-
staatsanwältin aufgrund einer Kette von Entwicklungen, 
deren Urgrund auf den ersten Blick in guter Polizeiarbeit 
bestand.

Bei der Leiche eines Menschen, die man unter ungeklär-
ten Umständen an einem für Zufälle gänzlich ungeeigneten 
Ort fand, wurde üblicherweise ein Tox-Screen durchge-
führt. Dieser kam bei einer Autopsie immer dann zum Ein-
satz, wenn der Verdacht auf eine unnatürliche Todesursache 
vorlag und man keinerlei äußere oder innere Hinterlassen-
schaften der Einwirkung von Gewalt feststellen konnte. Der 
Tod war noch nicht lange genug eingetreten, als man sie 
auffand, um das nicht mit Sicherheit feststellen zu können; 
der lehmige Boden, in dem sie ruhte, tat samt Plastiksack 
sein Übriges, um die Verwesung in Grenzen zu halten. 
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Der Tox-Screen sollte Stoffe ans Tageslicht fördern, die in 
einem Körper üblicherweise nichts zu suchen hatten. Das 
musste nicht unbedingt Gift sein. Auch Medikamente wie 
Opioide konnten durchaus Gutes tun für die, die sie benö-
tigten. Sie halfen, schlimmste Schmerzen zu therapieren, 
wenn nichts anderes mehr wirkte. Aber natürlich konnten 
sie nicht nur als Drogen missbraucht werden – sie konnten, 
in der nötigen Menge verabreicht, auch töten.

Im Körper der Toten fand man ein solches Opioid. Man 
fand es in einer Menge, die einen ausgewachsenen Stier 
von den Hufen gehauen hätte. Und man fand ein ganz be-
stimmtes Opioid, zu denen auch Heroin, Methadon und 
Morphium gehörten. Es war Fentanyl, eine einfach künst-
lich herzustellende Substanz, die die mehrfache Wirksam-
keit von Heroin besaß, ähnliche Rauscheffekte auslöste und 
im Verhältnis konkurrenzlos günstig zu beschaffen war. 
Fentanyl hatte vielerorts das Heroin verdrängt und war zur 
Wohlstandsdroge des Mittelstands geworden – nicht nur in 
den USA, sondern zunehmend auch in Europa. 

Drogen hatten in der Regel ebenso wie Menschen einen 
eindeutigen »Fingerabdruck« – im übertragenen Sinne. Je-
des Labor hatte seine eigene chemische Formulierung, und 
jeder größere Dealer machte aus der Grundsubstanz durch 
»Verlängerung« seine eigenen Verschnitte. Oft wurden das 
noch günstigere Strychnin und andere nette Substanzen 
hinzugepanscht.

Bei Lisa war es reinstes Fentanyl. Das war an sich schon 
hochriskant, denn durch die Verschnitte wurde die Wirk-
samkeit meist erheblich reduziert. Schon die ungestreckte, 
also reine Dosis in der gleichen Menge, die bei Verschnitt 
gefahrlos konsumiert werden konnte, würde daher einen 
Abhängigen ins ewige Aus schicken, ihm also den goldenen 
Schuss verpassen. 
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Isodora Clementelli meinte, Lisa gut genug zu kennen, 
um zu wissen, dass sie kokste, aber auf keinen Fall würde 
sie Fentanyl in ihren edlen Körper lassen. Das wussten die 
ermittelnden Beamten nicht. 

Aber was sie herausfanden war, dass das Fentanyl in 
ihrem Körper aus einer Charge genau jener ’Ndrangheta-
Familie stammte, gegen die gerade jene Ermittlungen lie-
fen, im Rahmen derer bei einem Zeugenschutz die beiden 
Zeugen, ein Ehepaar und einige Beamte gestorben und 
teilweise schwerstens verletzt worden waren. TJ Brühlsdorf 
hatte damals die Operation geleitet und war ebenfalls fast 
daran krepiert. 

Damit wurde ein zuerst »normaler« Mord zu einem töd-
lichen Drogendelikt, das auf den Schreibtisch der Sonder-
kommission gehörte, weil es ihrem Untersuchungsgegen-
stand zuzurechnen war. 

Exakt da lag die Fallakte jetzt. Und zwar genau vor ihren 
inzwischen sehr müden Augen auf ihrem sowieso schon 
übervollen Schreibtisch.

Oberstaatsanwältin Isodora Clementelli wurde ebenso 
schlagartig wie erschreckend klar, dass sie die Vergangen-
heit eingeholt hatte. Sie richtete sich kerzengerade auf, und 
die bleierne Müdigkeit war verschwunden. Ihr Adrenalin-
pegel hätte, würde man ihn messen, ihr Alltime-High über-
schritten. Dessen war sie sich absolut sicher.

Sie würde beichten müssen. Es könnte sie ihre Karriere 
kosten. Sie würde sich nicht beschweren können, wenn das 
einträte. Wäre sie ihre Vorgesetzte, würde sie sich von ihrer 
Aufgabe entbinden und gegen sich ein dienstrechtliches 
Verfahren einleiten. Punkt.

Aber das war nicht das Schlimmste, das ihr blühen 
konnte. Es gab Schlimmeres, weil es immer Schlimmeres 
gab als das Schlimmste, das man sich vorstellen konnte. 
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Das Schlimmste wäre für sie, wenn Brühlsdorf sie zur Per-
sona non grata erklärte, sie de facto aus seinem Leben aus-
schlösse. 

Auch wenn sie das nie zugäbe: Sie liebte ihn auf eine sehr 
spezielle Art, wie sie sonst niemanden gernhatte. Ihn wollte 
sie nicht nur verspeisen, indem sie ihn auf irgendein Bett 
warf und ihn vernaschte. Nein, sie wollte wiedergeliebt wer-
den, und, wenn schon nicht das, dann wollte sie seinen ehr-
lichen Respekt, seine ganze, seine vollkommene Achtung 
nicht nur ihrer Fachlichkeit, nein, ihrer ganzen Mensch-
lichkeit. Bei ihm war ihr die Wertschätzung ihres inneren 
Wesens wesentlicher als die Beachtung ihrer äußeren Hülle 
und deren unbestrittener Schönheit. 

Sie wusste sehr genau, dass sie eine gutaussehende und 
begehrenswerte Frau war, und das nahm man wahr, wenn 
man sie sah. Vom ersten Moment an, wenn sie den Raum 
betrat, welchen auch immer. Bei ihm war es irrelevant, ob 
er sie begehrte oder nicht. Von ihm wollte sie etwas, das 
man Anerkennung nannte, das höchste Geschenk, das ein 
Mensch je erhalten konnte.

Die Beichte musste warten, befand sie schließlich. Zu-
erst musste er, Brühlsdorf, mit dem Fall befasst und in ihn 
eingetaucht sein. Wenn sein Jagdtrieb Oberhand gewon-
nen hatte, wenn er verstanden hatte, dass sich vielleicht die 
Möglichkeit eröffnete, doch noch jene zur Verantwortung 
zu ziehen, denen er seine Verletzungen und die größte Nie-
derlage seines Lebens verdankte, hoffte sie, würde er gnädi-
ger sein mit ihr. Aber zugleich nagte der eiskalte Zweifel an 
ihr, dass er genau das später durchschaute. Und sie vielleicht 
doppelt mit Missachtung bestrafte.

Dann stünde es um ihre Sache entschieden schlechter, 
als wäre sie gleich mit der Sprache rausgerückt, bevor die 
Arbeit losging und alle unter Anspannung waren und eben 
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nicht die Ruhe weghatten wie jetzt. Die Aussicht auf Zeitge-
winn war es, die den inneren Kampf entschied. Und damit 
war die »harte Isa«, wie man sie nannte, genauso ein kleiner 
Feigling wie alle die, die sie manchmal von oben herab be-
urteilte. 

Dieser Frage verweigerte sie sich. Sie aber würde sich 
heute Nacht von selbst stellen. Aber davon wusste Isodora 
Clementelli jetzt, im Augenblick des Tuns, nichts. Das Ge-
wissen war eine Institution, ein Richter, der beziehungs-
weise die unerbittlich war. Und außerdem kannte es keinen 
Pardon. 
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