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An einem perfekten Tag ist man ganz bei sich. 
Man schadet niemandem 

und wird von niemandem behelligt.

Wim Wenders



LINDA UND IHRE ENTOURAGE

Vor einigen Wochen hatte Linda van der Grinten ihren drit-
ten Ehemann begraben. Diese Feststellung konnte irritieren, 
suggerierte sie doch, dass auch die beiden ersten Ehemänner 
bereits verstorben waren. Jedoch erfreuten sich diese, soweit 
man um deren Verbleib und Befinden überhaupt wusste, bes-
ter Gesundheit.

Wer erlebt hatte, wie sich Linda um ihren kranken Ehemann 
gekümmert hatte – und eine ganze Reihe guter Freundinnen 
hatte daran Anteil genommen oder zumindest Kenntnis erhal-
ten – musste zu dem Schluss gelangen, dass dies trotz beider 
fortgeschrittener Alter in einer Atmosphäre größtmöglicher 
gegenseitiger Zuneigung geschehen war. Und dieser Eindruck 
trog nicht. Linda hatte einen erheblichen Teil ihres Vermögens 
in Therapien einer seltenen krebsähnlichen Bauchspeichel-
drüsenerkrankung investiert, denen sich ihr dritter Mann Ernst 
Krämer in der Hoffnung unterzog, noch länger als die wenigen 
Monate zu leben, die ihm von mehreren Spezialisten unisono 
als maximal mögliche Lebenserwartung prognostiziert worden 
waren.

Linda van der Grinten und ihr dritter Mann hatten sich 
vor ihrer Eheschließung darauf verständigt, dass jeder seinen 
bisherigen Namen behielt. Linda führte den Namen ihres 
zweiten Mannes. Er passte hervorragend zu ihren schulischen, 
künstlerischen und gesellschaftlichen Aufgaben. Der Großteil 
ihres nicht unerheblichen Vermögens stammte allerdings aus 
dem Zugewinn ihrer ersten Ehe. Fritz Weihrauch hatte mit 
Börsen- und Immobiliengeschäften Millionen verdient. Und 
da sie bei ihrer Eheschließung das wirtschaftliche Fundament 
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zweier Arbeiterkinder aufwiesen, denen die Bildungsexplosion 
der Sechziger- und Siebzigerjahre einen Hochschulabschluss 
ermöglicht hatte, war der ihr letztendlich zugefallene Zuge-
winnanteil gewaltig gewesen, auch wenn sich Fritz Weihrauch 
erfolgreich darum bemüht hatte, wenigstens Teile seines be-
achtlichen Vermögens zu verschleiern.

Ernst Krämer hatte seinerzeit die Annahme des Namens Van 
der Grinten strikt abgelehnt. Er sah ihn richtigerweise auf einen 
früheren Partner seiner Frau zurückgehend und wollte zudem 
in seiner eigenen Familie nicht noch mehr Irritationen hervor-
rufen, als die, die seine im fortgeschrittenen Alter vollzogene 
zweite Ehe bei seinen beiden erwachsenen Töchtern ausgelöst 
hatte. Zudem wäre es ihm als ein Akt der Hochstapelei erschie-
nen, sich über seine Frau den Adelstitel eines ihrer früheren 
Ehemänner anzueignen. 

Ernst Krämer hatte gekämpft. Und er war Linda sehr dank-
bar dafür gewesen, dass sie zur Finanzierung neuester Heil
methoden ein Appartement verkauft hatte. Auf dem langen 
und steinigen Weg der verschiedenen Therapien hatten sich 
Höhen und Tiefen abgewechselt. Hoffnung kam auf, wenn 
Kontrolluntersuchungen einige Skalenpunkte günstiger aus-
fielen als beim letzten Mal. Und sie wich beider Verzweiflung, 
wenn die darauffolgende Untersuchung einen gegenteiligen 
Verlauf offenbarte.

Am ersten Todestag ihres Mannes hatte Linda van der Grinten 
den Frauenstammtisch zu sich eingeladen, der letztendlich die 
um wenige später Hinzugestoßene erweiterte frühere Mäd-
chenclique aus den letzten Gymnasialjahren umfasste. Sie 
hatten sich als frühe Feministinnen gesehen, die sich bereits in 
ihrer Schulzeit zum Geburtstag ein Jahresabonnement der da-
mals neu auf den Markt gekommenen Zeitschriften »Courage« 
oder »Emma« schenken ließen. 
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Die Clique war zusammengeblieben und im Begriff, sich im 
Alter wieder öfter zu treffen als in jenen Jahren, in denen die 
meisten ihre Energie in die Familie, in Beziehungen oder in den 
Beruf fließen ließen. 

Alina war dabei, die später den wesentlich älteren Süß
warenfabrikanten Franz Brunner geheiratet hatte und nur 
kurze Zeit nach Lindas erster Scheidung Witwe geworden war. 
Im Unterschied zu dieser hatte Alina Brunner nicht mehr ge-
heiratet. Sie widmete sich verschiedenen Ehrenämtern und der 
Betreuung ihrer zahlreichen Enkel, sah sich damit ausgefüllt 
und behauptete stets, keinen Mann an ihrer Seite zu vermissen.

Elke Roßhaupt hatte riskiert, eine Frauenweinhandlung in 
Heilbronn zu eröffnen. Sie schlug sich recht und schlecht mit 
einschlägigen Events durch und hätte wirtschaftlich wohl nicht 
überlebt, wenn ihr Alina und Linda nicht immer wieder diskret 
mit Krediten und Schenkungen zur Seite gestanden wären.

Edith Hofer gehörte diesem Kreis nur deshalb an, weil sie 
während der Schulzeit und in den ersten Jahren danach Lindas 
beste Freundin gewesen war. Sie war, wie auch Linda, Lehrerin 
geworden. Nach ihrer Hochzeit erntete sie aufgrund ihrer dem 
Mann entgegengebrachten Unterwürfigkeit oftmals heftige 
Kritik ihrer Freundinnen, was sie in ihrer schüchternen und zu-
gleich naiven Art mit zum Teil als aus der Zeit gefallen empfun-
denen Bemerkungen über Geschlechterfragen noch befeuerte. 
Linda nahm sie in diesen Debatten nicht in Schutz, signalisierte 
ihr aber auf andere Weise, dass ihre Freundschaft durch diese 
Kontroversen nicht in Mitleidenschaft gezogen wurde.

Auch Helene Birnkraut-Kaiser war regelmäßig bei diesen 
Treffen dabei, obwohl sie dafür eigens aus Freiburg anreisen 
musste. Aus der Sicht ihrer Freundinnen hatte sie unter ihrem 
Niveau geheiratet. Die Klassenbeste, die bei der Abiturfeier des 
Haller Mädchengymnasiums nahezu alle vergebenen Schul-
preise abräumte, hatte sich während einer längeren Urlaubs-
reise, die ihr die Eltern nach dem Abitur spendiert hatten, in 
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Uli Kaiser verliebt, einen fröhlichen, überaus maskulin wirken-
den Burschen. In ihren ersten Begegnungen fiel es ihm leicht, 
die fehlende höhere Bildung mit Witz und Schlagfertigkeit aus-
zugleichen. Im Kreis der mitreisenden Freundinnen Helenes 
wurde er als einer eingeschätzt, den man nicht von der Bett-
kante stoßen würde. Uli Kaiser umwarb die etwas spröde, aber 
ungemein hübsche Helene mit einem rüden Charme, fordernd, 
aber nicht bedrängend. Er verfügte über ein hohes Maß an 
praktischer Intelligenz. Als baden-württembergischer Landes-
sieger im Sanitärhandwerk hatte er sich erfolgreich um die Auf-
nahme in ein Programm beworben, das es jungen Handwer-
kern erlaubte, durch Europa zu reisen, um an verschiedenen 
Orten neue Erfahrungen bei der Mitarbeit in Handwerksbetrie-
ben der jeweiligen Gastländer zu sammeln. Er hatte bereits die 
Schweiz bereist, war über Frankreich nach Spanien gelangt, wo 
er in der Tradition maurischer Handwerkskunst Techniken der 
Messing- und Kupferbearbeitung kennengelernt hatte. 

Als er Helene in einem Londoner Hostel traf, war das Ende 
seiner einjährigen Reise nahe. Er wollte nach Schottland, hatte 
dabei eher touristische Absichten und nicht unbedingt das Ziel, 
sich noch bei einem weiteren Meister zu verdingen. Helene war 
fasziniert von seinen Plänen. Nachdem sie mit Uli die erste ge-
meinsame Liebesnacht verbracht hatte, konfrontierte sie ihre 
mitreisenden Freundinnen mit der Absicht, Uli nach Schott-
land zu begleiten. Zu deren Entrüstung verwies sie darauf, dass 
eine Reise zu dritt eine ohnehin von Konflikten bedrohte Kon-
stellation sei. Bereits bisher habe mehrfach eine gegen zwei 
gestanden, weshalb sie nun gedenke, Uli nach Schottland zu 
begleiten. 

Nach dieser Reise, die sie bei jeder späteren Rückschau als 
die schönste ihres Lebens bezeichnen würde, waren die beiden 
erst einmal getrennt. Helene nahm ihr Studium auf, Uli stieg in 
den väterlichen Sanitärbetrieb ein, den er erst ein Jahrzehnt 
später übernahm, um ihn dann zügig zu einem Unternehmen 
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mit fast fünfzig Mitarbeitern auszubauen. Helenes und Ulis 
Wege kreuzten sich zwei Jahre lang nur gelegentlich. Doch Uli 
blieb hartnäckig, ohne die von ihm Begehrte zu bedrängen. 
Trotz des milden Gespötts ihrer Freundinnen heiratete Helene 
diesen Mann schließlich mit dreiundzwanzig Jahren. Sie wurde 
schwanger, noch ehe sie ihren Abschluss an der pädagogischen 
Hochschule gemacht hatte, und begann in der Firma ihres 
Mannes mitzuarbeiten, der seine Überschüsse früh und weit-
sichtig in Immobilien im Breisgau anzulegen begonnen hatte.

»Er hat ihr ihre Zukunft und ihre Entwicklung verbaut«, 
meinten einige der Freundinnen, die sich dabei vor allem auf 
eine verhinderte akademische Laufbahn bezogen. Helene sah 
das anders. Sie wäre mit ihrer Existenz durchaus zufrieden 
gewesen, hätte der schöne Uli nicht immer wieder Affären 
gehabt  – gelegentlich sogar mit Kundinnen, denen er die 
Heizung, das Warmwasser und manchmal anderes besorgte. 
Helene behielt ihre Kränkung bei sich und entwickelte zum 
Leidwesen ihrer Freundinnen eine Familiendynamik, mit der 
es gelang, zumindest nach außen die Existenz einer heilen 
Welt vorzugaukeln, was insbesondere für ihre beiden Töchter 
schwerwiegende psychische Folgen hatte. Yvonne, die Ältere, 
flüchtete sich in die Magersucht. Und ihre jüngere Tochter 
Susanne entwickelte Männern gegenüber ein diffuses Miss-
trauen, das sie an den Rand der Bindungsunfähigkeit führte. 

Zum Treffen, zu dem Linda aus Anlass der ersten Jährung 
des Todestages ihres dritten Mannes eingeladen hatte, war 
auch Angelika Bunge angereist, die schon gegen Ende ihrer 
Schulzeit in Lesbenkreisen verkehrte. Sie war seit sechs Jahren 
mit einer dreißig Jahre jüngeren Frau verheiratet, die in Basel 
ein gut gehendes Café ihr Eigen nannte. Der Zweck der Ehe 
war nicht so sehr der Ausdruck gelebter Partnerschaft. Sie war 
eher ein Akt, der das Erbe der wesentlich jüngeren Partnerin 
sicherstellen sollte. Die beiden hatten die Eheschließung einer 
ebenfalls möglichen Adoption vorgezogen, um eine letzterer 
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innewohnende Mutter-Tochter-Beziehung nicht in den Vor-
dergrund zu rücken.

Angelika Bunge hatte zu ihren Freundinnen immer losen 
Kontakt gehalten. Aber ihre Prioritäten waren andere, was 
dazu führte, dass sie an den Zusammenkünften nur selten teil-
nahm.

Sie war als Letzte bei Linda eingetroffen. Die anderen saßen 
bereits beim Kaffee, hatten die Birnenmohnschnitten und den 
Käsekuchen der Gastgeberin ausgiebig gelobt. Zu betonen, dass 
sie die Kuchen selbst gebacken hatte, war nicht notwendig. Das 
wurde aufgrund ihrer bereits in jungen Jahren gezeigten Back-
leidenschaft vorausgesetzt und war auch stets zutreffend.

Die Freundinnen hatten sich ausschweifend begrüßt und die 
jüngsten Neuigkeiten ausgetauscht, die meist mit dem Sterben 
und den Krankheiten Altersgleicher oder den erfreulichen Ent-
wicklungen der Kinder und Enkel zu tun hatten.

»Komm rein!«, begrüßte Linda die Neuangekommene. »Was 
für ein Mistwetter!«

»Das kann man wohl sagen«, erwiderte Angelika, die auf 
dem kurzen Weg von einem Gemeinschaftsparkplatz zur Haus-
tür triefend nass geworden war. 

Linda reichte dem neuen Gast wortlos ein Handtuch, das 
sie von einem Stapel aus der in hellem Holz gehaltenen, unge-
wöhnlich ausladenden Garderobe entnahm.

»Danke. Sind die anderen schon da?«
»Du bist die Letzte.«
»Um Pforzheim herum sind immer Staus. Und vor dem 

Stuttgarter Tunnel steht man auch einige Zeit.«
»Kein Problem«, erwiderte die Gastgeberin.
Sie ging Angelika voraus. Die anderen begrüßten den 

Neuankömmling mit freudigem Hallo und kleinen Scherzen, 
die auch dokumentieren sollten, dass man Angelika trotz der 
seltenen Begegnungen noch immer zur Clique zugehörig be-
trachtete.
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Statt einer weiteren Begrüßung fragte Edith von der Couch 
aus: »Bist du noch immer mit deinem Schokokeks zusammen?«

»Nicht jede ist so gestrickt wie du und lebt jahrzehntelang 
allein«, erwiderte Angelika spitz.

»Nun setz dich erst einmal!«, mahnte Linda. »Soll ich dir 
gleich einen Kaffee einschenken?«

Angelika nickte und fläzte sich auf den Sessel neben Elke, 
sah diese an und fragte: »Und, wie läufts bei dir?«

»Privat oder geschäftlich?«
»Nun, uns interessiert beides. Das weißt du doch.« Um Zu-

stimmung heischend schaute Angelika in die Runde.
»Du, es geht. In einer Region, die länger als ein halbes 

Jahrhundert für ihre gesichtslosen, qualitäts- und bouquet
schwachen Massenweine bekannt war, trifft man allmählich 
eine Klientel, die auf die Qualität von Weinen besonderen Wert 
legt.«

»Die besser Situierten von den Neckarhängen und vielleicht 
noch Lehrer und sonstige Beamte«, frotzelte Angelika.

»Du, die Kundschaft ist breit gefächert. Es sind Leute mit 
Geschmack, mit Lust auf etwas Besonderes. Und  …«, sie 
zögerte einen Moment, ehe sie fortfuhr, »… guter Wein muss 
nicht zwangsläufig teuer sein.«

»Und privat?«, hakte Angelika nach.
Ein freudiges, kaum wahrnehmbares Lächeln legte sich auf 

Elkes Gesicht. Linda meinte das Aufsteigen einer sanften Röte 
zu erkennen.

»Och ja«, sagte sie.
»Was heißt denn och ja?« Linda hatte zugehört. »Erzähl 

doch mal von deiner neuen Liebe, die du übers Internet ken-
nengelernt hast.«

»Über das Internet?«, fragte Edith Hofer verwundert. »Da 
sitzt man doch nur Betrügern und Hochstaplern auf.«

»Dass du dich da nicht irrst«, säuselte Angelika.
»Hast du das auch mal probiert?«, fragte Edith.
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Angelika Bunge zögerte kurz. »So habe ich meine Frau 
Jennifer kennengelernt. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, 
eine so viel Jüngere in einer Kneipe oder auf einer Party anzu-
baggern.«

»Ging das über ein Sugar-Mommy-Portal?«, giftete Alina.
Angelika, die sich schon während ihrer gemeinsamen Schul-

zeit des Öfteren mit Alina in der Wolle gehabt hatte, schnaubte 
empört. »Natürlich nicht!«

»So was gibt es doch bestimmt in der Lesbenszene«, ver-
teidigte sich Alina. »Zumindest meine ich davon gehört zu 
haben.«

»Du magst recht haben. So was gibt es bestimmt. Aber ich 
hatte nie die Absicht, die Sugar-Mama zu spielen, die eine 
junge Frau aushält. Im Übrigen«, fuhr sie fort, »wird der Begriff 
vor allem für Frauen im fortgeschrittenen Alter verwendet, die 
junge Männer aushalten. Und noch eines: Wenn es einem nicht 
gut geht, sollte man auf jeden Fall das Online-Dating lassen.«

»Wieso denn das?«, fragte Elke. »Du willst doch etwas an 
deiner Situation ändern, suchst jemanden, um vielleicht eines 
Tages wieder Zweisamkeit zu erleben.«

»Beim Dating sollte man über eine gewisse emotionale 
Robustheit verfügen«, erwiderte Angelika. »Sonst hältst du die 
vielen großen und kleinen Frustrationen nicht aus.«

»Wollt ihr noch Kaffee? Oder einen Wein oder ein Likör-
chen?« Linda versuchte, das Gespräch zwischen den beiden 
in eine andere Richtung zu lenken. Auch sie hatte von Part-
nerportalen ein schlechtes Bild, sah in ihnen die Spielwiese 
von Gaunern und Betrügern und jenen, die nach einem ihnen 
lästigen Pflichttalk vor allem auf schnellen Sex aus waren. Sie 
hatte bei ihrem letzten Friseurbesuch gehört, dass mittlerweile 
auch Ältere über Tinder Treffen vereinbarten, ein Weg, den 
sie für sich entschieden ausschloss, obwohl sie sich manchmal 
wünschte, dass ihr Leben wieder mehr durch Zärtlichkeiten 
und Sex bereichert würde. 
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»Linda, du versuchst schon wieder abzulenken«, mischte 
sich Elke ein. »Das ist doch interessant. Genauer gesagt, steht 
doch hinter allem die Frage, was ist für uns Alte noch drin? Wie 
findest du noch einen Partner?«

»Oder eine Partnerin«, unterbrach sie Angelika. »Dafür 
ist eine elektronische Partnerbörse allemal hilfreicher als der 
Ball der einsamen Herzen oder eine Kontaktanzeige in einem 
Schmierblatt.«

»Ich weiß nicht so recht.« Linda zögerte. »Vor Kurzem habe 
ich von einem angeblichen neuen Leiden der jungen Genera-
tion gelesen. Dating-Burnout nennt man das wohl. Das stun-
denlange Surfen auf Partnerportalen, das Swipen von Profil zu 
Profil erschöpfe die jungen Leute so, dass sie sie am Ende keine 
Entscheidung treffen können und resignieren.«

»Das betrifft ja keineswegs nur die Jungen.« Edith hatte sich 
längere Zeit nicht an dem Gespräch beteiligt. Ihr waren diese 
Themen nicht nur fremd. Sie verabscheute sie. Liebe oder 
zumindest eine Beziehung waren für sie noch immer eine An-
gelegenheit, die aus der Besonderheit einer ganz speziellen Be-
gegnung resultierte, die man ihrer Meinung nach über Dating-
Portale und Ähnliches nicht erleben konnte. Sie schluckte und 
fuhr dann sichtlich erregt fort: »Du interessierst dich für jeman-
den, dessen Profil dir gefällt, der dir nett erscheint, zugewandt, 
dir Antworten gebend. Und plötzlich kommt es zum Kontaktab-
bruch. Dieser Jemand ist für dich mit einem Mal nicht mehr zu 
erreichen. Und du erfährst nie, was der Grund dafür war.«

»Man nennt das wohl Ghosting. Eben hat der Kerl noch 
seine Gefühlswallungen zum Besten gegeben. Urplötzlich ist 
er abgetaucht, hat den Geist gemacht. Aber wir sind abge-
kommen«, sagte Alina mit einem schelmischen Lächeln. »Elke 
wollte uns gerade von ihrer neuen Liebe erzählen – und wie sie 
sie kennengelernt hat.«

»Wollte ich nicht«, erwiderte diese. »Aber nun gut. Ich habe 
Carl – er schreibt sich mit C – über eine regionale Plattform 
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kennengelernt. Ich wollte jemanden kennenlernen, den man 
rasch treffen oder besuchen konnte, ohne weite Strecken fah-
ren zu müssen.«

»So was gibts?«, wunderte sich Linda.
»Ja«, antwortete Elke grinsend. »Ich habe Carl über das Por-

tal Schwaben-Liebe gefunden.«
Dieses Geständnis löste lautes Gelächter aus. Angelika 

lachte Tränen, konnte gar nicht mehr aufhören, so sehr sie sich 
auch bemühte. Immer wieder fing sie von Neuem mit einem 
glucksenden Gelächter an, während die anderen allmählich 
verstummten.

»Ihr braucht gar nicht so blöd zu lachen!«, schmollte Elke. 
»So was gibt es und es hat funktioniert. Auch wenn der Name 
wirklich blöd ist.«

»Dass überhaupt jemand auf so einem Portal datet!«, giftete 
Alina.

»Ich kann mir das gut vorstellen«, mischte sich Linda ein. 
»Für mich käme so was nicht infrage. Aber es gibt sicher ge-
nügend Menschen mit einer schlichten landsmannschaftlichen 
Verbundenheit.«

»Was käme dann für dich infrage?«, hakte Angelika nach.
»Was fragst du mich!«, empörte sich Linda. »Vor einem Jahr 

ist Ernst gestorben. Jeden meiner drei Männer habe ich geliebt. 
Da wird man doch in meinem Alter nicht noch im Internet 
rumstieren, um einen neuen Kerl zu finden. Was kommt denn 
da noch auf einen zu? Ein alter Bursche, der unfähig ist, seinen 
Haushalt alleine zu führen? Oder einer, der jemanden braucht, 
um ihn zu pflegen oder zu betüddeln. Schlimmstenfalls ist es 
ein Gauner, der es auf dein Geld abgesehen hat.«

»Sag das nicht«, entgegnete Elke.
»Ja, jetzt komm.« Angelika schaute die Weinhändlerin auf-

fordernd an. 
»Wir sind wieder vom Thema abgekommen. Was ist dein 

Neuer denn für einer?«
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Elke schien zu überlegen. Sie zögerte mit einer Antwort. Die 
anderen sahen sie erwartungsvoll an. 

»Es gibt ja ganz verschiedene Portale. Und natürlich gibt es 
schwarze Schafe, die sich auf mehreren Plattformen betätigen 
und sich dabei mehrere Identitäten zulegen. Ich habe es zuerst 
auf Gleichklang.de versucht. Dann kam mir die Idee mit dem 
landsmannschaftlichen Portal.«

»Gleichklang.de, das klingt ja auch putzig«, raunte Linda.
»Ist es nicht. Hier bewegen sich vermehrt sensible Men-

schen, Intellektuelle mit vielfältigen Interessen. Manche sind 
eindeutig der Esoterik verfallen, vertreten absonderliche An-
sichten. Während und nach der Corona-Zeit hat das ja fulmi-
nant zugenommen.«

»Wir Alten wurden ja ganz schlecht behandelt. Keine Rei-
sen, wenig Begegnungen. Und das angesichts der begrenzten 
Zeit, die uns noch bleibt!« Linda schüttelte empört den Kopf.

»Jetzt lenk doch nicht immer ab! Elke soll mal zu Ende er-
zählen«, wies Angelika die Gastgeberin zurecht, die während 
ihrer Trauerphase unter den Bedingungen der Pandemie weit-
aus mehr gelitten hatte, als sie zuzugeben bereit war.

»Na ja, um auf den Punkt zu kommen«, fuhr Elke fort, »ich 
habe über Schwaben-Liebe.de einige interessante Kontakte 
gehabt. Es kam zu mehreren Matches.«

»Matches? Ich kenne Tennismatches, meinetwegen Fuß-
ballmatches. Partnersuche ist doch kein Sport!«, empörte sich 
Linda.

»Liebchen«, erwiderte Elke, »man nennt es ein Match, wenn 
ich jemanden like und diese Person liked mich auch. Erst dann 
kommt es üblicherweise zu einem Chat, sofern die von dir an-
geschriebene Person dein Schreiben erwidert. Und mit Carl 
hat alles gestimmt. Es kam zu einem vielversprechenden Chat-
verlauf. Und schon bei der ersten Begegnung wurde mir klar, 
dass ich mich um ihn bemühen muss, dass so einer nicht oft im 
Angebot ist. Er ist charmant, geschieden, hat keine Kinder, ist 
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wirtschaftlich abgesichert, klug, weiß oder spürt, wie viel Nähe 
in unserem Alter zuträglich ist.«

»Das muss ja ein toller Hecht sein«, spottete Alina. 
»Ist er auch«, sagte Elke mit einem versonnenen Lächeln. »Er 

ist gut aussehend, kein Übergewicht, Berufsschullehrer, somit 
keiner, der eine Partnerin sucht, um sie finanziell auszunehmen.«

»Der ist doch pensioniert?«, fragte Edith, die sich lange nicht 
an dem Gespräch beteiligt hatte.

»Nein, er muss noch ein paar Jahre arbeiten.«
»Dann ist er einiges jünger als du«, wunderte sich Alina.
»Genau zehn Jahre.«
»Da hast du dir ein frisches Goldstückchen geangelt«, giftete 

Angelika. Und um die Schärfe ihrer Worte zu mildern, fügte 
sich rasch hinzu: »Ich gönne es dir.«

Elke nippte an ihrem Wasser. Sie hatte sich angewöhnt, zu 
Wein oder Kaffee immer Wasser zu trinken. »Linda«, fragte sie, 
»möchtest du nochmals eine Beziehung eingehen?«

Die Angesprochene starrte einen Moment lang auf die von 
ihren Großeltern geerbte Wanduhr, deren an langen Ketten 
hängenden Gewichte ihr bereits seit ihrer Kindheit das Ge-
fühl von Gemächlichkeit und richtig gehendem Weltenlauf 
vermittelten. Es war das einzige Erbstück, das sie von dieser 
Generation besaß. Der Großvater hatte es während der Flucht 
aus dem Warthegau auf einem Planwagen transportiert und 
hatte mehrmals dem Drang widerstanden, den letzten Wertge-
genstand, der ihnen geblieben war, gegen Brot, Milch oder ein 
paar Kartoffeln einzutauschen. 

»Linda?« Fragend sah Elke ihre abwesend scheinende 
Freundin an.

Als sei sie wieder zum Leben erweckt worden, schüttelte die 
Angesprochene heftig den Kopf. »Ich habe ja jeden meiner 
Männer geliebt. Jeder war auf seine Weise für mich lange Zeit 
ein idealer Partner. Dreimal Trauer, dreimal Schmerz, dreimal 
ein Fall ins schier Bodenlose. Das ist genug.«
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Die anderen schwiegen. Die flapsige Heiterkeit, die an der 
einen oder anderen Stelle mit einer kleinen Prise Gehässigkeit 
gewürzt worden war, bildete für die aus Trauer und Einsicht 
gewobene Feststellung Lindas nicht den passenden Resonanz-
boden.

Lediglich Angelika, die die anderen an Chuzpe und Wort-
gewandtheit übertraf, sagte noch leise: »Wenn du dich doch 
einmal auf die Suche begeben willst, geh nicht auf populäre 
Plattformen wie Parship. Versuch’s auf Gleichklang.de.«
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