
Alexander Pick

SONNWEND
Kriminalroman

 
 

Oertel+Spörer





Mit liebendem Herzen meinen Enkelkindern
Alexander

Ariana
Alina

gewidmet.

Möge das Schicksal sie gnädig um die Wendepunkte  
ihres Lebens geleiten!





Unvergessen bleiben dürfte vor allem der Jahrhundertsommer 
2003. Besonders im Süden und Südwesten Deutschlands waren 
die Monate Juni, Juli und August von mehreren Hitzewellen 
gekennzeichnet. Es herrschten teilweise Verhältnisse wie am 
südlichen Mittelmeer. Die Mitteltemperaturen der drei Monate 
lagen bundesweit mit 19,7 Grad Celsius um mehr als ein Grad 
über dem Wert des bisherigen Rekordsommers im Jahre 1947.

Aus einer Pressemeldung des Deutschen Wetterdienstes

Was weiß die Menschheit denn schon über den Zusammenhang 
von Raum und Zeit? Und welche Rolle das Licht dabei spielt? Und 
der Geist? Und die Seele? Und auch das Feuer? Wir schrumpfen 
die Unendlichkeit zu einer querliegenden Acht und treiben mit 
ihr Mathematik. Was soll das? Ob bewusst oder unbewusst, 
produziert unsere Beschränktheit im Sein und im Denken nur 
lächerliche Symbolik. Für das Wesentliche sind wir blind wie ein 
Regenwurm. Wir alle sind Idioten und werden Idioten bleiben. 
»Gott würfelt nicht«, sagte Albert Einstein einmal. Immerhin. 
Aber ein Idiot war er auch.

Dionys Wallmaier aus Unterlauchingen 
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Schon irgendwie irre, was hier so alles passiert. In einem solch 
langweiligen Landstrich, dem man eigentlich nichts Berichtens-
wertes zutraut.

Kerstin Brändle, Hohenzollernbote
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Hechingen, im Juni 2023

Liebe Leonie,

nun ist dein Brief schon einige Monate alt und ich gestehe ganz 
offen, dass ich ihn bis heute in einer ehemaligen Geldkassette 
gefangen hielt. Ich nenne die Metallbox mein Gedankenverlies. 
Sie enthält Dinge, von denen ich mich nicht trennen kann, 
obwohl sie das Risiko in sich bergen, in meiner Herzgegend 
eine ganz besondere Art von Schmerz auszulösen, sobald 
mein Auge auf sie fällt. Ist es ein ziehender Schmerz? Ein boh­
render? Ein beißender? Ein stechender? Ein dumpfer? Nein. 
Keine Beschreibung passt. Vielleicht ist es ja wie beim Essen 
und Trinken. Jeder kann sich unter süß, sauer, bitter oder salzig 
etwas vorstellen. Aber umami? Man weiß erst seit Beginn des 
20. Jahrhunderts, dass es diese Geschmacksrichtung gibt. Und 
bis heute sind vielfältige Umschreibungen notwendig, um sich 
dem Empfinden von umami mit bloßen Worten anzunähern.

Du fragst mich nach jenen Tagen im Jahrhundertsommer 
2003. Nun weiß ich nicht, ob meine Antwort deinen Erwar­
tungen überhaupt gerecht werden kann. Vor allem, wenn jene 
sich mit dem Anspruch auf pure Wahrheit verbinden. Zwei 
Jahrzehnte im Kerker der Verdrängung haben ihre Spuren hin­
terlassen. So ist auch dieses Buch kaum mehr als der dilettan­
tische Versuch einer Rekonstruktion damaliger Geschehnisse. 
Dort, wo Teile meiner bruchstückhaften Erinnerung fehlen, 
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kommen Fantasiebausteine zum Einsatz. Zusammengehalten 
wird das wackelige Gebilde von einem Klebstoff aus vermeint­
licher Plausibilität, angereichert mit Wunschdenken, Eitelkeit 
und dem Drang nach Rechtfertigung. 

Ich gebe zu: Nachdem ich deinen Brief das erste Mal gelesen 
hatte, schien es mir ratsam, ihn zunächst einmal in Untersu­
chungshaft zu nehmen. Dort verbrachte er ein paar Wochen, 
bis ich den Mut fand, ihn wieder für diese Worte an dich frei­
zulassen. Damit wollte ich mir irgendetwas beweisen. Aber was 
genau, will mir heute beim besten Willen nicht mehr einfallen. 
Ich weiß nur, dass dem Entschluss zu diesem Buch eine Fla­
sche Rotwein vorausging, dass Vollmond war und mein altes 
Gartenhaus so hitzeaufgeladen wie damals, im sogenannten 
Jahrhundertsommer 2003. Was für ein leichtsinniges Unter­
fangen! Kaum hatte ich die Metallbox geöffnet, den obenauf 
liegenden Briefumschlag noch nicht recht wieder in Händen, 
hüpfte eine wilde Meute verdrängter Dämonen heraus. Fotos, 
Zeitungsausschnitte, Notizen, Kopien von Ermittlungsbe­
richten machten sich auf meinem Tisch breit. Über Tage und 
Wochen schienen sie dort wie festgeklebt. 

Wie dem auch sei: Deine Zeilen haben mir Anlass gegeben, 
mich endlich einem besonderen Kapitel im Leben des Leo 
Bauernfeind zu stellen – meiner persönlichen Sonnenwende. 
Dafür danke ich dir. Leider geht es in dem Buch mitunter 
äußerst ordinär zu. So ordinär, wie uns das Leben manchmal 
begegnet. Diesen Preis der Authentizität habe ich nicht gerne 
bezahlt. Das musst du mir glauben. Auch dass meine Sprache 
nach fast fünfundvierzig Jahren Polizei bürokratische Verfor­
mungen aufweist, möge man mir verzeihen. Gleiches gilt für 
meinen unsäglichen Hang zu langatmigen kriminalistischen 
Ausführungen. Ich konnte diesen beim besten Willen nicht 
immer unterdrücken. Da ging wohl so etwas wie Berufsehre 
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mit mir durch. Popel Reffrat würde dazu sagen: Das liegt am 
preußischen Einfluss! Und der Applaus des kleinen Kobolds 
unter meinem Zwerchfell wäre ihm sicher.
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ASCHE UND GLUT

Sonntag, 22. Juni 2003

Für den Ersten Kriminalhauptkommissar Leo Bauernfeind 
begann alles mit einer SMS. Vor dem Pinkeln hatte er sein 
Handy eingeschaltet. Dann plötzlich dieser Piepston vom 
Waschbecken her, so leise, als sei dem Gerät die morgendliche 
Störung unangenehm. Bauernfeinds rechte Fußspitze war ge­
rade dabei, die Klobrille trocken zu wischen. Er konnte spüren, 
wie die Feuchtigkeit durch die Socke drang. Drei, vier Tropfen 
hatten sich in dünne Schlieren verwandelt. Ihnen machte er 
andächtig in langsamen Kreisbewegungen den Garaus. Er 
musste unwillkürlich vor sich hinlächeln bei dem Gedanken, 
Sandra könnte einmal Zeuge dieses Vorganges werden. Es war 
sein geheimes Ritual, seine heimliche Vergeltung für den Auf­
kleber auf der Spültaste. Dunkellila Schrift auf hellrosa Grund. 
Sandras dringender Appell an alle Schwanzträger unter ihren 
Besuchern, Sitzposition einzunehmen. Verbunden mit einer 
Strafandrohung in unmissverständlicher Symbolik: ein kleines, 
verzweifeltes Manneken Pis mit verknotetem Penis und zum 
Platzen gerötetem Kopf.

Wie tief wir Männer doch gesunken sind, dachte er. Die 
Toilette als Refugium der einst so stolzen Helden, Krieger, 
Jäger, Beschützer. Der letzte verbliebene evolutionäre Vorteil. 
Hier ließ er sich noch zelebrieren. Aber vielleicht war nicht 
einmal mehr dieser Ort völlig sicher, lauerte bereits Gefahr. 
Vielleicht in Form einer Videokamera, fies getarnt als Fön 
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oder Haarspraydose. Oder blickte sein Faltengesicht gar in 
einen venezianischen Spiegel, hinter dem eine Sandra in Hen­
kerskluft mit der Kastrationszange auf ihn wartete?

Gewöhnlich gönnte er sich und seinen Geschlechtsgenossen 
in Sandras Badezimmer vor dem emanzenfarbenen Aufkleber 
noch eine paar Happen Selbstmitleid mehr. Doch er spürte 
schnell, dass es sich an diesem Morgen nicht mit seiner Grund­
stimmung vertrug. 

Die war so gut wie seit Langem nicht mehr. Die gleißend helle 
Milchglasscheibe kündigte einen strahlenden Sonntagmorgen 
an. Ein Tag ohne böse Vorzeichen lag vor ihm. Und die vergan­
gene Nacht mit Sandra war wie das Ausruhen nach einer langen 
Wanderung gewesen, wenn nur noch Atmen, Essen, Trinken 
und Schlafen zählen. Er liebte sie nicht. Und er spürte, dass 
auch sie ihn nicht liebte, obwohl sie es sich beim Sex manchmal 
sagten. Aber sie taten sich stundenlang gut, ohne viele Fragen, 
ohne Bekenntnisse. Sie hatten schweigend ihr Zweckbündnis 
im Kampf gegen ihre persönlichen Einsamkeiten geschlossen. 
Mittlerweile klappte es sogar, das beklemmende Gefühl satten 
Unerfülltseins am Morgen danach in Grenzen zu halten. Für 
ein gemeinsames Frühstück ließ die Nacht aber immer noch zu 
wenig übrig. Und so stahl er sich meist wortlos davon, sorgsam 
darauf bedacht, nichts zurückzulassen. Kein Unterhemd, keine 
Zahnbürste, kein Rasierzeug. Und schon gar keine Zettelbot­
schaft mit Herzchen oder einem lustigen Spontangedicht wie 
früher, in den ersten Jahren mit Anita. 

Er zögerte kurz, ob er sich die Hände waschen sollte, griff 
sich dann aber doch das Handy vom Spülkasten. Die SMS 
war die knappste, die er jemals erhalten hatte. Leiche. R. Als 
Absender hatte sein Rufnummernspeicher Popel hinzugefügt, 
den Spitznamen seines Dezernatskollegen Markus Reffrat. Mit 
ihm war er seit vergangen Donnerstag für die Rufbereitschaft 
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eingeteilt. Daneben zeigte das Display 7:12  Uhr. In einem 
törichten Reflex des Nichtwahrhabenwollens löschte er die 
Nachricht. Das Eingangsmenü mit der aktuellen Uhrzeit er­
schien wieder. Demnach musste die SMS fast eine Stunde alt 
sein. Eine Flutwelle aus Ärger und Scham schoss in ihm hoch. 
Im Spiegel konnte er sehen, wie seine Stirn unter dem ange­
grauten Wirrhaar bis in die Geheimratsecken hinein rot wurde. 

Mit R war wohl die Bitte um einen Rückruf gemeint. Es 
konnte auch Reffrat heißen. Egal. Sein Schuldgefühl und die 
Erahnung eines vermasselten Sonntags machten jedenfalls ein 
halblautes »Rindvieh!« daraus. Wen er damit eigentlich meinte, 
blieb ihm zunächst unklar. Am ehesten wohl sich selbst. Und 
ein bisschen auch Sandra. 

»Das Verbrechen kann warten!«, hatte sie in der Nacht mit 
beschwipster Stimme gesagt, ihm das Handy weggenommen, 
ausgeschaltet und mit einer Geste der Verachtung in den 
Wäschekorb neben dem Bett geworfen. Ihre Treffsicherheit 
war ihm sogar einen kurzen Applaus wert gewesen. Nach­
dem sie im Taumel aus Alkohol, Adrenalin und Müdigkeit 
ihre Lust aufeinander gestillt hatten, schaufelte ihn das Sand­
männchen blitzschnell bis zur Nasenspitze zu. So war er nicht 
einmal mehr dazu gekommen, seine Socken auszuziehen, von 
Zähneputzen ganz zu schweigen. Und als er sich am Morgen 
daran machte, den elektronischen Tyrannen wieder zwischen 
Sandras Slips, BHs und Sportklamotten hervorzukramen, hat­
ten mindestens sechs Stunden hinter ihm gelegen, in denen er 
nicht erreichbar gewesen war. Auf dem Weg ins Badezimmer 
hatte er sich noch mit dem Gedanken an den bisherigen Ver­
lauf seines Bereitschaftsdienstes zu beruhigen versucht. Die 
vergangenen Nächte waren alle ereignislos geblieben. Warum 
sollte es ausgerechnet in dieser Nacht anders gewesen sein? 
Der Zollernalbkreis war schließlich nicht Chicago.
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Doch ein kleiner Piepston hatte seinem Wunschdenken den 
Garaus gemacht. 

»Verdammte Scheiße!« 
Unbeherrschtheiten waren sonst nicht Bauernfeinds Art, 

in peinlichen Situationen aber kamen sie schon mal vor. Mit 
den zwei Gläsern Barolo und dem unvermeidlichen Grappa 
beim Italiener gestern Abend hatte er nur an einer roten Linie 
gekratzt. Das war verzeihlich. Im Bereitschaftsdienst nicht 
erreichbar zu sein, galt jedoch als eine Art Todsünde. Und 
hierfür gab es im Zeitalter des Mobiltelefons kaum noch eine 
taugliche Notlüge. 

Dass gerade ihm dies passieren musste! Schließlich galt er 
in der Kripo des Zollernalbkreises als jemand, der von seinen 
Leuten ein Höchstmaß an Disziplin und Zuverlässigkeit ver­
langte. Leo Bauernfeind – der ungnädigste aller Dezernats­
leiter, wenn es um die Verletzung der Dienstpflichten ging. 
Unpünktlichkeit oder Schlendrian waren ihm ein Graus. Selbst 
wenig bedeutsame Aktenvermerke ließ er nachbessern, wenn 
sie ihm zu salopp formuliert waren, ihm die Gliederung nicht 
gefiel oder seinen hohen Maßstäben an die Orthografie nicht 
Rechnung getragen wurde. Ihm war klar, dass sich dadurch 
seine Beliebtheit unter den Kollegen in Grenzen hielt. Gleich­
falls nahm er nicht ohne Stolz den Respekt wahr, den man ihm 
entgegenbrachte. »Mach dir nichts daraus! Er steht halt unter 
preußischem Einfluss«, pflegte Reffrat stets den Opfern seiner 
Tugendhaftigkeit zu sagen, wenn diese, der Verzweiflung nahe 
und mit hängenden Köpfen, aus dem Büro ihres Chefs kamen. 
Popel spielte damit auf Bauernfeinds Angewohnheit an, in Mo­
menten des Nachdenkens an das Bürofenster zu treten und den 
Blick auf die Burg Hohenzollern schweifen zu lassen. Etwa drei 
Kilometer Luftlinie waren es bis zu der Preußenfeste, die sich 
auf ihrem bewaldeten Bergkegel stolz über dem Land erhob.
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Popel Reffrat! Das ärgerte ihn am meisten. Ausgerechnet 
dem Chefzyniker vom Dienst musste er eine solche Steilvor­
lage liefern. Die hohntriefende Stimme hatte er schon im Ohr, 
während sich sein Daumen in klammer Feinmotorik dem 
Rückruf entgegen tippte. Und es kam, wie befürchtet.

»Bist du es wirklich, Leo? Das ist aber eine Überraschung! 
Was für eine Gnade, dass du dich meldest! Und das nach einer 
so harten Nacht. Ich hoffe, du hast gut geschlafen? Wir alle hier 
haben uns schon Sorgen gemacht!«

Ohne Zweifel, Popel war an diesem Morgen wieder in 
Hochform. Seit seinem vergeblichen Anruf hatte er ein ganzes 
Arsenal verbaler Giftpfeile geschnitzt und wie ein Schießhund 
nur darauf gewartet, dass Leos Name auf dem Display seines 
Handys erscheinen würde. 

»Guten  …« Bauernfeind wusste, wie hilflos sein Sprech­
versuch wirkte. Wie konnte er auch nur eine Zehntelsekunde 
lang annehmen, Reffrat würde ihn so schnell davonkommen 
lassen? 

Der spielte Blitzkrieg und war nicht zu bremsen.
»Gut? Ja, das glaube ich. Würde auch das Odium einer war­

men Muschi jedem Leichengestank vorziehen. Leo Bauern­
feind: die Verkörperung aller Beamtentugenden! Wackerer 
Kreuzritter gegen Anarchie und Chaos! Hüter aller Fahrten­
bücher und erfolgreichster Kommafahnder aller Zeiten! Wer 
hätte dies je gedacht? Da bleibt einem glatt die Spucke …«

Bauernfeind hielt sich das Handy vom Ohr, als wäre es ihm 
zu heiß geworden. Trotz aller Vertrautheit, ja Freundschaft, 
die ihn mit seinem Kollegen verband, in solchen Augenblicken 
hasste er ihn. Reffrat konnte im Umgang mit Fehlern anderer 
einen grenzenlosen Sadismus an den Tag legen. Schon vor 
über zwanzig Jahren, als sie sich an der Landespolizeischule in 
Freiburg kennengelernt hatten, war ihm dieser Charakterzug 
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unangenehm aufgefallen. Bauernfeind huschte eine Szene bei 
der gemeinsamen Schießausbildung durch den Sinn:

Eine Kollegin, relativ klein gewachsen und mit leicht asia­
tischen Gesichtszügen, hatte beim Ziehen ihrer Dienstwaffe 
versehentlich den Abzug betätigt und in den Boden geballert. 
In Reffrats Ohren der Startschuss für eine ganze Lästerorgie. 
Nach ein paar Schrecksekunden hatte er die arme Frau mit 
beißendem Hohn überschüttet und sie fortan nur noch Miss 
Peng genannt. Anderntags war er mit angelegter Schutzweste 
im Unterricht erschienen. Als sein Opfer den Lehrsaal betrat, 
hatte er sich unter dem Gelächter der Klasse hinter dem Pult in 
Deckung geworfen. Eine ganze Serie ähnlicher Boshaftigkeiten 
schloss sich an und schien kein Ende zu nehmen. Die Frau war 
bald völlig verzweifelt und alle, außer Reffrat natürlich, beka­
men Mitleid mit ihr. Es bedurfte viel Zuredens, um sie davon ab­
zuhalten, ihren Berufswunsch an den Nagel zu hängen. Reffrat 
wurde von seinen Lehrgangskollegen heftig kritisiert, was ihn 
aber kaum zu beeindrucken schien. Erst nach gut einer Woche 
kriegte er sich wieder ein. Wohl weniger aus Einsicht, sondern 
weil seinem Schandmaul die Munition ausgegangen war.

Reffrat, was konntest du damals schon für ein gnadenloses 
Arschloch sein, dachte Bauernfeind und war kurz davor, es 
auch zu sagen. 

Genutzt hätte es wohl wenig. Denn als er sich das Handy 
wieder ans Ohr hielt, war das besagte Arschloch immer noch 
in seinem Element.

»… sterben Legenden. Die letzte Bastion gegen die Verlot­
terung unserer Gesellschaft, von den Viren der Dekadenz und 
Pflichtvergessenheit befallen. Zieht mit fremden Weibern um 
die Häuser und badet im Prosecco. Huldigt ungeniert allen 
Sinnesfreuden dieser morschen Welt. Und es juckt ihn über­
haupt nicht, ja es ist ihm offenbar scheißegal, wenn sich hier 
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draußen die Toten stapeln. Ich sage da nur noch: Abendland, 
quo vadis!« 

Endlich musste Reffrat Luft holen.
»Guten Morgen, wollte ich sagen. Tut mir leid, dass du mich 

nicht erreicht hast.« Das musste als Entschuldigung genügen. 
Bauernfeind war es zuwider, dem Ekelpaket die Ehre langer 
Demutsbezeigungen anzutun. Er hatte beschlossen, nicht 
auf die Provokationen einzugehen. Zum einen besaß er hier 
objektiv die schlechteren Karten. Zum anderen war Reffrat 
ausgeschlafen und Schlaufuchs genug, um alle möglichen Ge­
genreaktionen vorauszudenken. Bestimmt standen in zweiter 
Kampflinie schon weitere verbale Stalinorgeln schussbereit. 
Wenn sie halbwegs vernünftig miteinander über diesen Sonn­
tag kommen wollten, musste er das Gespräch schnell auf die 
dienstliche Ebene bringen. Er schluckte daher auch die Frage 
hinunter, ob und woher Reffrat von Sandra wusste. Oder hatte 
Popel nur auf den Busch geklopft? Dies würde er schon noch 
herauskriegen. Aber nicht jetzt.

»Meinem Handy ist über Nacht der Saft ausgegangen. Da 
muss irgendetwas mit dem Akku nicht stimmen. Was liegt 
denn an?«

»Wenn nur dir der Saft nicht ausgegangen ist! Und für 
solche Fälle gibt es auch eine Mailbox. Schon mal was davon 
gehört? Dann hättest du zwar auch nicht früher von deiner 
Jagdbeute abgelassen, aber du wüsstest jetzt wenigstens schon 
mehr.« Reffrat klang nun gefrustet. Offenbar hatte er sich in 
seiner Streitlust auf längeren Widerstand eingestellt.

Bauerfeind spürte, wie sich seine Laune langsam wieder bes­
serte. Einer der hinterfotzigsten Polizisten unter schwäbischer 
Sonne hatte seine Ausrede geschluckt. An allem war nur der 
blöde Akku schuld gewesen. Noch ein paar Stunden und er 
würde es selbst glauben. Die Leiche konnte kommen.
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»Und was ist es, was ich dann mehr wüsste?«
Und dann geschah sie: die wundersame Wandlung vom 

Kotzbrocken zum Kollegen. Reffrats Stimme bekam den pro­
fessionellen Klang eines Nachrichtensprechers. »Verbrannte 
Leichenteile auf der Festwiese von Unterlauchingen. Leute 
vom örtlichen Schützenverein haben sie heute Morgen ent­
deckt. Wollten die Reste des Sonnwendfeuers von gestern 
Abend zusammenschaufeln. Dort drin lag dann das Zeug. Der 
Notruf ging kurz nach sieben beim Revier Hechingen ein. Ich 
bin seit gut einer halben Stunde am Fundort, eine Streife des 
Reviers schon länger. Wir haben großräumig abgesperrt und 
zunächst mal die Personalien der Leute dort aufgenommen. 
Eine erste Befragung der Finder läuft. Kriminaltechnik ist auch 
schon da.« Kein überflüssiger Satz. Es zählte zu Reffrats großen 
Stärken, Sachverhalte emotionslos auf den Punkt zu bringen. 
Wenn er es denn wirklich wollte …

»Eine menschliche Leiche? Ist es sicher?« Noch bevor er 
ausgesprochen hatte, wurde Bauernfeind klar, wie überflüssig 
seine Nachfrage war. Reffrat hätte es schon in den ersten Sät­
zen seiner Meldung erwähnt, wenn diesbezüglich auch nur der 
geringste Zweifel vorhanden gewesen wäre. 

»Ja, absolut. Wir haben da einiges, was verdammt nach 
Mensch aussieht. Und es ist auch etwas verbranntes Muskel­
gewebe dran. Arg angekokelt zwar, aber eindeutig. Also keine 
Verarsche wie damals mit den Friedhofsknochen.« 

Bauernfeind erinnerte sich an den Sohn eines Totengräbers, 
der vor acht oder neun Jahren über Nacht das Unterlauchinger 
Freibad mit allerhand Skelettresten zu einer Art Open-Air-
Gruselkabinett umfunktioniert hatte. Vier Totenschädel, die auf 
dem Beckengrund ein exaktes Quadrat bildeten, waren tage­
lang Gesprächsthema im ganzen Zollernalbkreis gewesen. Und 
die Lokalpresse kam zu einem ergiebigen Sommerlochfüller. 
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