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Die Hauptpersonen:

Minkin: Privatermittler aus Stuttgart, Feuerbach, semi-er-
folgreich, tiberldsst die Ermittlungen gern dem Zufall, hohe
Affinitit zu fliissigen Produkten auf Hopfen- und Malzbasis.

Goldberg: Agent, Auftraggeber, Mittler, hat eine nervose
Prasenz, erinnert an Danny DeVito, Spiritus Rector, weif3,
wo es langgeht, hat ein Geheimnis und kommt diesmal ab-
handen.

Cop Schneider: Goldbergs Mann fiirs Grobe, ein Cop, der
sich nebenbei was dazuverdient, um seinen aufwendigen
Lebensstil zu finanzieren. Kann eine echte Hilfe sein. Kann.
Muss nicht.

Sissi: Wirt der Botnanger Waldklause, eine Legende, die
Klause ist Minkins Biiro, die Tiir zur Welt. Und wieder zu-
rick.

Der Saarlander: Minkins Sparringspartner, analysiert mit
ihm hin und wieder die Fille bei einem Corea. Spricht flie-
3end Saarlander Platt.

Wim: Der Holldnder, Naturwissenschaftler, der kliigste Kerl
in Minkins Kosmos. Bastelt: Alles, was blitzt und kracht.



Die Bachmann: Anhéngsel gegen Minkins Willen, alte Stu-
dienfreundin mit starkem Heilbronner Dialekt, nennt ihn
»Mingibaby« — geht gar nicht! Ist nach wie vor ordentlich
angepisst von Minkin. Véllig zu Unrecht. Er hat sie nicht
mit Désirée, der Killesberg-Amazone, betrogen. Kann ihr
das mal bitte jemand sagen!

In diesem Roman kommen dazu:

Truman, Kinky und Rose: Wissenschaftler in weiflen
Schutzanziigen. Sollen die Hopfenplage in Tettnang stop-
pen. Viel Spafl dabei! Rose entwickelt dazu noch so was wie
Gefiihle fiir Minkin. Ganz falscher Ansatz, Madchen!

Der russische Geheimdienst: Der Gegenspieler. Antagonist.
Besteht aus: Colonel Ievgueni Salmolenko. Vize der Abtei-
lung Spionageabwehr. Major Ilyushin, Niederlassungslei-
ter in Deutschland. Diverse Agenten. Vladi, Sergej und die
Spinne. Bose, bose, bose. Der Iwan halt.

Ein Bundeslandwirtschaftsminister mit schwabisch-tirki-
schen Wurzeln: Den Vogel denkst du dir nicht aus.

Die Region Oberschwaben/Bodensee: Das Cornwall des
Siidens. Rosamunde Pilcher wiirde sich die Hand abhacken
lassen, wenn ihre Romane dort spielen diirften.

Der Hopfen: Es gibt so viele unniitze Pflanzen auf der Erde.
Brokkoli, Chinakohl, Quinoa ... Und es gibt Hopfen!



Die Biere der Region: Sind das, was herauskommt, wenn
Gott einen guten Tag hat und ihm keiner aus der Abteilung
Entwicklung und Marketing reinquatscht.

Samuel Beckett: Irischer Schriftsteller. Nobelpreistrager. Ge-
storben 1989 in Paris. Arbeitete unter anderem in Stuttgart.
In den 70er-Jahren. Produzierte Fernsehspiele, Horspiele
fiir den Stiddeutschen Rundfunk. Mochte das Niemands-
land dort. Geistige Verwandtschaft mit Minkin, wenngleich
Herkunft ungeklart.






Solange es Hopfen gibt,
gibt es Hoffnung!
As long as there are hops,
there is hope!

Das schonste Zitat, das Winston Churchill nie gesagt hat.






PROLOG

Ein grauer Schleier aus Nebel lag iitber dem See. Der Mond
schien matt durch die dichten Wolken, als das leise Brum-
men des Kleinflugzeugs die Stille der Nacht durchbrach. Die
Propeller drehten sich unermiidlich, wahrend das Flugzeug
langsam iiber den dunklen Wassern dahinglitt. Im Cockpit
saflen zwei Minner, deren Gesichter von harten Schatten
gezeichnet waren.

»Ist das hier die richtige Stelle?«, fragte der Co-Pilot,
ein breitschultriger Mann mit kahl geschorenem Kopf und
titowierten Hdnden. Seine Stimme klang tief und rau. Der
schwere russische Akzent war unverkennbar.

Der Pilot, ein schlanker Mann mit eisblauen Augen, hielt
das Steuer des Flugzeugs fest umklammert. Er beugte sich
vor und warf einen Blick auf die Instrumententafel. »Ja, da
vorne ist der tiefste Punkt. Hier wird ihn keiner finden.«
Seine Stimme war Kkalt.

Die Maschine flog noch einige Minuten, bis sie die Mitte
des Sees erreicht hatte. Die Dunkelheit unter dem Flugzeug
war undurchdringlich, das Wasser glich einem endlosen,
schwarzen Abgrund. Der Pilot drosselte die Geschwindig-
keit und gab ein kurzes Nicken. »Jetzt!«

Der Co-Pilot stand auf und machte sich auf den Weg in
den hinteren Teil des Flugzeuges. Die Maschine wackelte
leicht in der Luft, als er die schwere Metalltiir 6ffnete. Vor
ihm lag ein grofler, schwarzer Plastiksack auf dem Boden,
grob verschniirt. Ein leicht stechender Geruch drang in
seine Nase, doch er verzog keine Miene.



Mit einer mithsamen Bewegung zog er den Sack zum
Rand der offenen Tiir. Die kalte Luft stromte herein und
lief ihn frosteln, er ignorierte das Zittern seiner Hiande. Er
atmete durch und zdhlte »eins, zwei, dreil« Dann gab er dem
verschniirten Biindel einen heftigen Stof3.

Mit einem harten Aufprall landete der Sack nach wenigen
Augenblicken auf der Wasseroberfliche. Das Gewicht der
Steine, die sich darin befanden, zog ihn sofort nach unten.
Das Wasser schloss sich schnell und lautlos iiber dem Toten.
Der Co-Pilot schloss die Tiir mit einem Ruck und drehte
sich zu seinem Partner um. »Es ist erledigt«, meldete er,
seine Stimme klang ruhig. »Niemand wird ihn je finden.«

Der Pilot nickte zustimmend.

»Es dimmert bereits. Lass uns von hier verschwinden!«

Das Flugzeug drehte ab. Das Brummen wurde allméh-
lich leiser, bis es schliefllich in der Ferne verschwand. Der
Nebel verdichtete sich und die Oberfliche des Sees blieb
ruhig und undurchdringlich, als ob nichts geschehen wire.
Unter der stillen Wasseroberfldche verbarg sich ein weiteres
Geheimnis. Das leichte Rauschen der Wellen tibertonte das
dumpfe Echo eines Verbrechens, das im Schatten der Nacht
begangen worden war. Der See kannte viele Geheimnisse.
Dieses hier war anders. Dieses Geheimnis wiirde die Ruhe
der Menschen an seinen Ufern erschiittern. Tief unten, in
der kalten Umarmung des Wassers, begann die Wahrheit
zu brodeln und suchte einen Weg, um an die Oberflidche zu
gelangen.



ALLES AUF ANFANG

Fiihre ich gen Himmel, so bist du da;
bettete ich mich bei den Toten,
siehe, so bist du auch da.

Psalm 139, 8

Minkins Mobiltelefon klingelte. Gab wenig Menschen, die
Minkin anriefen auf seinem Siemens ME45. Minkin er-
kannte den Namen und nahm widerwillig ab. Fragte trotz-
dem: »Wer stort?«

»Ich bin’s, Goldberg. Das weifst du genau. Mein Name er-
scheint auf dem Display. Stell dich nicht diimmer, als du bist.«

War kurz nach elf Uhr in der Frithe. Wenn Goldberg
Minkin mitten in der Nacht anrief, dann musste es drin-
gend sein. Das war der Grund, warum Minkin iiberhaupt
ranging.

»Was gibt es?«

»Schlifst du noch?«, baffte ihn Goldberg an.

»Jetzt nicht mehr. Danke auch dafiir, Goldberg.«

Goldberg war schon wieder auf hundertachtzig. »Wann
um alles in der Welt kriegst du dein Leben endlich in den
Griff, Minkin?«

Was fiir eine seltsame Frage. Sein Leben in den Griff
kriegen? Das war das Letzte, was Minkin mit seinem Leben
vorhatte. Der Griff war bekanntlich der kleine Bruder des
Zwangs.

»Warum schon wieder so gut gelaunt, Goldberg?«



Sollte Ironie sein. Goldberg ging kommentarlos dariiber
hinweg.

Goldberg war seit Jahren Minkins Partner in widerstre-
bender, unbehaglicher Allianz. Versorgte ihn mit Auftrigen
im privaten Ermittlergewerbe. Waren Jobs, die kein anderer
haben wollte. Das Gute daran? Ging immer um Bier. Bei sei-
nem letzten Job musste Minkin in Bamberg eine weinende
Madonna aus den Fingen eines Immobilieninvestors ret-
ten. Die Madonna war kein gewdhnliches Maddchen. Weinte
auch keine gewohnlichen Tranen. Sie weinte Bier. Keine
Fernsehbierplorre, kein Becks Gold. Sondern ein Rotbier.
Mit ordentlich Bumms drin. Minkin hatte es geschafft, die
Lady in Sicherheit zu bringen. Ansonsten war es eine Trago-
die. Ein junger Bursche versenkte sein Leben in der Regnitz.
Gab eine ganze Latte an Menschen, die Minkin die Schuld
dafiir gaben. Allen voran die Mutter des Jungen und des-
sen Freundin. Um nur mal die beiden wichtigsten Vertreter
aus der Liga zu nennen. Und sie lagen vermutlich nicht mal
komplett daneben mit ihren Vorwiirfen.

Minkin hatte nach der Geschichte in Bamberg ernst-
hafte Schwierigkeiten, wieder Tritt zu fassen. Pendelte im
Wesentlichen zwischen seiner Zwei-Raum-Wohnung am
Feuerbacher Wilhelm-Geiger-Platz und der Botnanger
Waldklause. Sein Leben glich einem einzigen Song von The
Cure. Einem traurigen. Haha! Er schlief miserabel, fand
héufig erst in den frithen Morgenstunden ein paar Stun-
den Ruhe. Und selbst das, was Minkin als Ruhe bezeich-
nete, glich eher einer Flucht, einer Hatz. Vor dem Gesicht
des toten Jungen. Fiihre ich gen Himmel, so bist du da; bettete
ich mich bei den Toten, siehe, so bist du auch da. Nahm den
Mund ganz schon voll, der Psalmschreiber. Gott war weit
weg im Moment, er gonnte sich eine Auszeit. Der tote Junge
hingegen, der war prisent. Pictures Of You. Uberall.
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Minkin wachte meist kurz vor Mittag auf. In Schweif3
gebadet. Miider als zuvor. Er erwog ernsthaft, Hilfe in An-
spruch zu nehmen. Professionelle Hilfe. So in der Art, wo
man mit einem Profi quatschte, Pillen bekam, um irgend-
wann wieder in die Spur zu kommen. Minkin rief bei einer
Psychologin an. Voller guter Absichten. Hatte die Num-
mer von Cop Schneider erhalten. Der war immerhin eine
ausgezeichnete Referenz. Ein Wahnsinniger wie aus dem
Lehrbuch. In der Praxis der Psychotante war gerade Mit-
tagspause, als Minkin dort anrief. So ein Pech aber auch.
Haste Scheiffe am Fufs, haste Scheifse am FufS. Geschichten,
die ohne Andy Brehmes philosophische Einwiirfe davon-
kamen, waren es selten wert, gelesen zu werden. Damit wire
das schon mal erledigt. Jedenfalls liefS Minkin es nach dem
erfolglosen Anruf bei der Psychotante bleiben. Er war aus
diesem Grund nicht komplett unfroh dartber, dass Gold-
berg fiir ihn eine Aufgabe hatte.

»Du darfst runter an den Bodensee.«

Bodensee. Ernsthaft! Von Gewissern hatte Minkin genug.
Wasser bietet der Schonheit ihr Double. Joseph Brodsky, von
dem dieses Zitat stammte, mochte ein grofler Literat gewe-
sen sein. Aber mit seiner Meinung iiber Wasser lag er ziem-
lich daneben. Wasser war eine einzige existenzielle Bedro-
hung. Egal, ob es zu viel davon gab oder zu wenig.

»Was soll ich dort? Einen Surfkurs belegen? Urlaub
machen?«, fragte Minkin mit reichlich Selbstironie. Sein
letztes Abenteuer hatte mit einem Surfkurs auf dem Stutt-
garter Max-Eyth-See begonnen, bei dem er fast ertrunken
wire. Wenn das mal keine Leistung war in der Pfiitze!

Minkin war kein sonderlich guter Urlauber. Gab sicher
eine Menge Menschen, die die Region da unten fiir eine der
schonsten Gegenden in der Republik hielten. Das sagte man
aber vermutlich von einer Menge Ecken der Republik. Na
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ja, vielleicht nicht gerade von Wanne-Eickel. Oder Castrop-
Rauxel. Aber hey, man mag {iber diese Orte denken, was
man will. Die Menschen dort waren schwer in Ordnung,
trugen das Herz am rechten Fleck. So ziemlich die meisten
von ihnen jedenfalls.

»Urlaub?«, nahm Goldberg Minkins Frage auf. Fragte
mit reichlich Spott im Tonfall: »Von was solltest du Urlaub
machen, Minkin?«

War mehr eine rhetorische Frage, die Goldberg da in den
Raum warf, schon klar.

Goldberg fuhr fort: »Du musst nach Tettnang.«

»Tettnang«, wiederholte Minkin. Der Name war Musik in
den Ohren eines jeden Bierliebhabers. Und zwar die Art von
Musik, wie sie Shane MacGowan machte. Der verstorbene
Sanger der Pogues. Nicht die Art Musik von Taylor Swift.
Nichts zu sagen gegen die Frau. War okay. Gab die richtigen
Statements ab. Und die ganzen Swifties wiirden jedenfalls
keinen Dritten Weltkrieg anzetteln, soviel war klar. »Tett-
nang?«, zeigte sich Minkin interessiert. Tettnang war fiir
ziemlich genau eine Sache bekannt. Fiir seinen Hopfen. Die
Felder dort drum herum waren die Heimat des Aromahop-
fens. »Was soll ich da?«

»Die Hopfenbauern sind unruhig«, antwortete Goldberg.

Beunruhigte Bauern waren neuerdings im Trend. Tauch-
ten iiberall auf. Vom Brandenburger Tor bis nach Biberach.

»Was genau macht die Farmer in Tettnang nervos?« Far-
mer, klang grof3spurig. Nach Wildwest. Keine Ahnung, wo
Minkin das aufgeschnappt hatte.

»Die Hopfenpflanzen. Sie sind krank.«

Minkin musste kurz dariiber nachdenken. Hatte er rich-
tig gehort? Krankes Griin? »Okay, Goldberg, Hopfenpflan-
zen, nichts gegen zu sagen, zweifelsohne eines der wichtigs-
ten Lebewesen auf der Welt. Aber bin ich Gértner Potschke?
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Was soll ich da? Mein griiner Daumen ist nicht sonderlich
ausgepragt. Ackerbau ist nicht mein grofites Talent.«

»Gibt es das tiberhaupt?«, fragte Goldberg spottisch nach.
»Das Talent. Mal abgesehen von deinem Talent, ein notori-
scher Trunkenbold zu sein. Musst du eigentlich den ganzen
Tag Bier trinken?«

»Muss ich nicht, Goldberg, ich mach das freiwillig.« Nun,
dachte Minkin, irgendetwas konnte jeder. Immerhin das
mit dem Saufen konnte man ihm nicht streitig machen.

»Mach dir keine Sorgen, Minkin. Du brauchst fiir die
Sache kein Talent, du sollst dir die Angelegenheit nur an-
schauen. Ein Bild davon machen. Mehr nicht. Eine reine
Aufklarungsmission.«

»Holla die Waldfee!« Diese alberne Redewendung wollte
Minkin immer schon mal aktiv benutzen. Hier war sie
halbwegs legal verbraten. Eine Aufklirungsmission! Wo
hatte Goldberg diesen militdrischen Terminus hergezau-
bert? Klang bedeutend. Klang nach den Navy SEALs. Nach
einer Spezialoperation. Einen Drogenbaron im stidameri-
kanischen Dschungel ausfindig machen. Einen Warlord in
Afghanistan finden. Aber hier ging es um welkende Hop-
fenpflanzen in Oberschwaben. Ging’s noch? Das war nicht
Goldbergs Ernst?

»Sie machen Witze, oder?«, fragte Minkin nach.

»Hast du mich als sonderlich humorvoll in Erinnerung?«

Hatte Minkin nicht. Goldberg hatte in ungefahr so viel
Sinn fiir Humor, wie Christian Lindner Sinn fiir ein Tempo-
limit auf deutschen Autobahnen hatte. Will heiflen, gar kei-
nen. Er war Goldberg seit der Sache auf dem Max-Eyth-See
etwas schuldig. Goldberg hatte ihn bei seinem letzten Aben-
teuer vor dem Tod durch Ertrinken gerettet. Minkin hatte
also keine grofle Wahl. Konnte schlecht nein sagen.

»Eine Aufkldrungsmission, sagen Sie?«



»Genau. Hinfahren, umschauen, Bericht erstatten. Mehr
ist es nicht.«

Klang von Anfang an suspekt, hitte Minkin darauf kom-
men konnen. Das klang nicht nach Goldberg. Irgendetwas
musste an dieser Geschichte anders sein. War nicht das
Ubliche: Geh dahin, mach dies, bring jenes in Sicherheit.

»Wann genau soll es losgehn?«

»Hast du heute noch Termine?«

Minkin dachte kurz daran, auf beschdftigt zu machen.
Muss ich erst in meinem Terminkalender nachsehen. Etwas
in der Art eben. Wiirde ihm Goldberg nicht abkaufen. Lief3
es deshalb sein.

»Nein, nicht direkt.«

»Dann nimm den Regionalexpress nach Friedrichshafen.
Fahrt immer kurz nach halb. Von Friedrichshafen kannst du
den Bus nehmen bis Tettnang.«

Regionalexpress. Bus. War genau Minkins Liga der ge-
wohnlichen Transportmittel.

»Heute? Thr Ernst?«

»Ja, Minkin, es ist hochste Eisenbahn.«

Eine schone Eisenbahner-Redewendung, dachte Minkin.
Gefiel ihm. Wollte er kontern. »Machen Sie mal langsam.
Ein alter Mann ist kein D-Zug.«

Goldberg parierte astrein: »Deshalb wire es gut, wenn
du eine Schippe drauflegst, sonst ist der Zug abgefahren.«
Goldberg hatte das Eisenbahnermetapherduell fiir sich ent-
schieden. Klares 2:1.

»Was ich meine, ist: Du solltest dich beeilen, sonst geht
die Ernte den Bach runter.«

Was anderes war von Goldberg kaum zu erwarten. Gab
selten Vorlauf bei seinen Auftrigen. Was nichts dnderte. Es
war im Grunde wie immer fiir Minkin. Er war niemand,
der seine Einsdtze minutiés plante. Vorbereitung wurde
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tiberschitzt. Bruder Zufall war sein versiertester Kollege.
Bis jetzt zumindest war er das.

»Ich will nicht gierig sein, Goldberg, aber wie ist die Be-
zahlung?«

»Siehe es als einen Gefallen, den du mir schuldest.
Auflerdem hast du dann wieder was zu tun, du bist runter
von der Straf3e.«

Minkin wollte widersprechen, wusste aber, dass Goldberg
nicht v6llig quer lag mit dem, was er von sich gab.

»Spesen gehen auf mich. Du wirst in der Krone iiber-
nachten. Wird dir gefallen.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ist ein Brauereigasthof.«

Bling! Goldberg wusste, welche Knépfe er bei Minkin
driicken musste. War auch keine Raketenwissenschaft bei
Minkin. Minkin war in der Hinsicht so vorhersehbar wie
der néchste Film von Til Schweiger. Oder ein Song von
Status Quo. Oder das néchste Coldplay-Album. War frither
unvorstellbar bei dieser Band, die zu Beginn ihrer Karriere
Songs fiir die Ewigkeit geschrieben hatte.

Als Goldberg das Gesprach mit Minkin beendete, war es
kurz vor zwolf. Minkin dachte tiber den obligatorischen Be-
such der Waldklause nach. Ein Treffen mit dem Saarlédnder.
Andererseits wurde es Zeit, mit Routinen zu brechen. Wer
noch mal genau verzapfte diesen Nonsens? Der Dalai Lama
war es jedenfalls nicht.

Minkin packte ein paar Klamotten und seine Zahnbiirste
in die hellblaue Adidas-Sporttasche aus den Siebzigerjah-
ren und machte sich auf den Weg zur U-Bahn-Haltestelle
Wilhelm-Geiger-Platz, die praktisch vor seiner Haustiir lag.
Gab Menschen, die behaupteten, das schonste an Feuer-
bach seien die U-Bahnen, die raus aus Feuerbach fuhren.
Was sollte man iiber diese Menschen sagen. Sollten sie sich
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doch ruhig mit der nachsten Bahn verpissen! Paar Idioten
weniger hier in Feuerbach, wiére kein Nachteil fiir den Stadt-
teil. Gab hier noch mehr als genug davon.

Minkin lief kurz darauf am Bahnhof ein. Der Stuttgar-
ter Hauptbahnhof war immer noch ein mithsames Chaos,
eine Dauerbaustelle. Ein Wimmelbild zum Weinen. Minkin
fragte sich ernsthaft, ob er die Er6ffnung des neuen Wahr-
zeichens der Stadt noch erleben wiirde. War mal far 2019
geplant, inzwischen sprach die Bahn von 2026. Die Frage,
die sich hieran anschloss, war, ob das erstrebenswert wire,
die Eroftnung zu erleben. Im Grunde ging es Minkin da-
mit, wie es den Fans aus der Cannstatter Kurve jahrelang ge-
gangen war. Das Beste hoffen, mit dem Schlimmsten rechnen.
Von 2. Liga bis Champions League war schliefSlich immer
alles moglich bei den Roten.

Was Minkin am Hauptbahnhof ernsthaft vermisste,
war das, was einen Bahnhof ausmachen sollte. Er war im
Optimalfall der freudig-erregte Ausgangspunkt einer be-
vorstehenden Reise, auf die man blickte. Oder er war der
Endpunkt einer Bahnfahrt und man freute sich auf den
Bahnhof wie auf einen alten Freund, den man lange nicht
gesehen hatte. Der hiesige Hauptbahnhof war seit Jahren
ein unwirtlicher Ort. Niemand freute sich ernsthaft, von
dort aus zu starten oder geschweige denn, dort anzukom-
men. Und wenn er irgendwann einmal fertiggestellt sein
wiirde, dann wiirde er den Charme einer Galeria-Kauthof-
Filiale versprithen. Immerhin hatten diese Galeria-Héuser
damals noch ordentliche Restaurants, dachte Minkin in
einem Anflug von Nostalgie. Minkin ging in den Neunzi-
gern dort gelegentlich zum Friihstiicken hin. Als Student.
War so. Frithstiick gab es dort auch nach zehn Uhr mor-
gens. Kaisersemmeln, Pressschinken, Gouda, Butter, Mar-
melade. Die Smoothie-Bowl mit Granola und griechischem
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