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PROLOG

Verschmolzen mit der Dunkelheit stand sie angespannt 
neben der Holzwand des Geräteschuppens. Trotz der 
Minustemperaturen, die jetzt, Ende Dezember und mitten 
in der Nacht, herrschten, fühlte sie sich dank der dicken 
Steppjacke und den Moonboots wohlig warm. Kleine 
Wölkchen entstiegen beim Atmen ihrem Mund, den sie 
leicht geöffnet hatte. 

Bis auf vereinzeltes Grunzen aus dem nahe gelegenen 
Schweinestall drang kein Geräusch an ihr Ohr. Das Wohn-
haus lag im Dunkeln. Aufgrund der heruntergelassenen 
Rollläden konnte man nicht erkennen, ob hinter den Fens-
tern Licht schien. Trotzdem war die Wahrscheinlichkeit, 
dass die Familie rund um Bauer Ulrich Meister friedlich 
in ihren Betten lag und schlief ziemlich hoch. Zumindest 
hoffte das Michaela, die von ihren Freunden wegen ihres 
oft burschikosen Verhaltens nur Michi genannt wurde. 
Mit leicht zusammengekniffenen Augen ließ sie ihren 
Blick schweifen. Schwärze und Stille überall. Es schien, 
als hielte die ganze Welt den Atem an. Kein Tierlaut drang 
jetzt mehr an ihr Ohr, kein Windhauch streifte ihre Wange 
oder ließ die in die Stirn hängende, blaue Haarsträhne er-
zittern. Nicht einmal das Geräusch eines Motors war von 
der naheliegenden Hauptstraße zu hören. Der ganze Ort 
lag in tiefem Dornröschenschlaf. Doch die Stille täuschte. 
Sie wusste, die anderen waren da. Verteilt auf dem Ge-
lände des Bauernhofes lauerten sie hinter Büschen und 
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Gerätschaften des Hofes. Weitere fünf Teenager im Alter 
zwischen dreizehn und siebzehn Jahren. Alle warteten 
auf eine günstige Gelegenheit. Genau wie sie. Hoffentlich 
wurden sie bei dem, was sie vorhatten, nicht erwischt. Ein 
mulmiges Gefühl machte sich in ihrer Magengegend breit. 
Natürlich wollte sie ein Zeichen setzen, auf Missstände 
aufmerksam machen. Heutzutage gab es so viele Mög-
lichkeiten, sich gesund zu ernähren. Vor allem in einem 
reichen Land wie Deutschland. Es war einfach nicht nötig, 
dass Tiere starben, nur um als Mahlzeit auf den Tellern zu 
landen. Hatte nicht ein Ferkel oder ein kleines Lämmchen 
genauso ein Recht auf Leben wie sie selbst? Deshalb fand 
sie die Aktionen der Gruppe auch gerechtfertigt. Sie alle 
sechs wollten auf diese Ungerechtigkeiten aufmerksam 
machen, im besten Fall zum Umdenken anregen. Doch 
heute hatte sich David, der Kopf der Gruppe, den Hof von 
Bauer Ulrich Meister ausgesucht. Warum nur ausgerech-
net dieser Hof am Rand des kleinen Ortes Hondingen? Sie 
hatte noch versucht, die Gruppe für den Schweinemastbe-
trieb in Riedböhringen zu begeistern, war jedoch kläglich 
gescheitert. David hatte auf die sensiblen Bewegungsmel-
der hingewiesen und gefragt, ob sie vielleicht gerne im 
Rampenlicht stehen wolle, damit die Bullen auch gleich 
wüssten, wen sie am nächsten Tag abholen müssten. Also 
hatte sie wohl oder übel zugestimmt, stattdessen den Hof 
von Bauer Meister einen Besuch abzustatten. Ihr war klar, 
dass sich David auch nicht hätte umstimmen lassen, wenn 
er gewusst hätte, dass sie ihr Taschengeld durch kleine Ar-
beiten oder Babysitten des achtjährigen Sohnes der Familie 
Meister aufbesserte. Außerdem wollte die Fünfzehnjährige 
bei den anderen nicht als Querulant oder Feigling daste-
hen. Also hatte sie den Mund gehalten. Nun stand sie hier, 
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mit flatternden Knien, frierend und hätte sich ohrfeigen 
können.

Ein leises Surren über ihrem Kopf riss sie aus den trüben 
Gedanken. Sie schaute nach oben und sah Davids kleine 
Drohne, mit der er die Umgebung abcheckte. Anscheinend 
war weiterhin keine Gefahr zu entdecken, denn kurz darauf 
vibrierte das Handy in der Jackentasche, ganz wie verabre-
det. Ein Lichtschein streifte ihr Gesicht, als sie einen Blick 
auf das Display warf. Showtime. Lautlos verschwand das 
Handy wieder zurück in die Tasche. Sie ergriff den Henkel 
des kleinen Farbeimers neben sich und schaute sich um. 
Schattengleich tauchten nach und nach vier Jungs und ein 
weiteres Mädchen auf, allen voran David, Anführer der 
Clique und gleichzeitig der Älteste von ihnen. Vorsichtig, 
um nur ja kein unnötiges Geräusch zu fabrizieren, schli-
chen sie Schritt für Schritt in Richtung Stallgebäude: Michi 
folgte Basti und Alex zum Schweinestall. David eilte mit 
Tobi und Caro im Schlepptau auf den Kuhstall zu. Jetzt 
musste es schnell gehen. Zeitgleich tauchten sie die Pinsel 
in die mitgebrachten Eimer und begannen große Buchsta-
ben auf die Holzwand zu schmieren. 

Plötzlich flammten Scheinwerfer auf.
Verdammt. Was ist denn jetzt los? Michaelas Herz raste. 

Verdammte Scheiße. Ich denke, David hat alles abgecheckt? 
Bloß weg hier.

Ohne groß nachzudenken ließ sie Pinsel und Eimer 
einfach fallen und rannte los, achtete nicht einmal darauf, 
was ihre Freunde taten. Sie bog keuchend um die nächste 
Scheunenecke und prallte in vollem Lauf mit dem gries-
grämigen Helfer der Meisters, Georg Kaltenbach, zusam-
men. Dabei wirkte Kaltenbachs Bauch wie ein Airbag, so-
dass Michi beim Zurückfedern beinahe ihr Gleichgewicht 
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verloren hätte. Ihr Gegner jedoch stand wie ein Fels in der 
Brandung und zuckte nicht einmal mit den Augen. Blitz-
schnell packte er Michaela im Genick.

»Hab’ ich dich, du verdammtes Luder. Tja, Pech gehabt. 
Wenn ihr mich austricksen wollt, müsst ihr schon früher 
aufstehen.« Sein Griff wurde noch etwas heftiger.

»Aua, das tut weh«, schrie sie ihn an, zappelte mit Armen 
und Beinen und versuchte sich aus dem schraubstockarti-
gen Griff zu lösen. Gleichzeitig trat sie nach seinen Beinen, 
doch gegen den starken Mann hatte sie keine Chance. Ganz 
im Gegenteil. Er funkelte sie böse an, schnappte sich ihr 
Handgelenk und drehte ihr den Arm schmerzhaft auf den 
Rücken. Michaela hatte das Gefühl, er würde ihr gleich den 
ganzen Arm auskugeln, genauso wie ihr Vater einem Brat-
hähnchen genüsslich den Schenkel ausriss. Tränen schos-
sen ihr in die Augen, doch Georg Kaltenbach kannte kein 
Erbarmen.

»Los, vorwärts«, schnauzte er sie an und schob sie vor 
sich her in Richtung Wohnhaus.

»Lass mich sofort los, oder du bekommst Mordsärger 
mit meinem Vater«, forderte sie energisch, obwohl ihr eher 
zum Heulen zumute war. Doch er setzte seinen Weg unbe-
irrt fort und lachte nur.

Inzwischen stand der Bauer in der Tür. Er erinnerte an 
eine Slapstickfigur aus den alten Schwarz-Weiß-Filmen, 
wie er so mitten in der Nacht dastand, eingehüllt in einen 
Bademantel, unter dem eine karierte Schlafanzughose her-
vorlugte, und abgewetzten Hausschlappen an den Füßen, 
angestrahlt von einem diffusen Licht, das aus dem Hausflur 
drang.

»Hier, Ulrich. Da hast du eine von den Schmierfinken, 
die keinen Respekt vor fremdem Eigentum besitzen. Am 
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besten, du sperrst sie eine Nacht in den Kartoffelkeller und 
übergibst sie morgen der Polizei. Die andern haben sich 
leider vom Acker gemacht.«

Georg versetzte Michaela einen Stoß, sodass sie direkt 
auf den Körper von Ulrich Meister knallte. Beinahe hätte 
ihn das seinen Stand gekostet. Er konnte Michaela gerade 
noch festhalten und gleichzeitig sein Gleichgewicht aus
balancieren. Mit zusammengekniffenen Augen griff er 
nach Michis Mütze und riss sie ihr vom Kopf.

»Du, Michi?« Enttäuschung lag in seiner Stimme und 
versetzte Michaela einen Stich ins Herz. »Du weißt sicher, 
dass ich dir das nicht durchgehen lassen kann. Das wird 
Konsequenzen haben. Schwere Konsequenzen, so leid es 
mir tut.« Mit zusammengepresstem Mund ergriff er sie 
unsanft am Arm und zog sie ins Haus und schloss die Tür, 
ohne Georg Kaltenbach auch nur eines weiteren Blickes zu 
würdigen. Dieser zuckte nur mit den Schultern, drehte sich 
um und schlurfte davon.
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ZWEI WOCHEN SPÄTER

»Leute, nun beruhigt euch doch. Wenn alle durcheinan-
derreden, kommen wir nicht weiter.« Simon Martin, am-
tierender Ortsvorsteher des ungefähr sechshundert Seelen 
zählenden Dorfes Hondingen, einem Teilort der Gemeinde 
Blumberg im Schwarzwald-Baar-Kreis, hielt die Hände in 
einer Auf- und Abbewegung vor seinen Körper, um seinen 
Worten Nachdruck zu verleihen. Ein großer Teil der Ein-
wohner war zu dieser Informationsveranstaltung am Abend 
im Gemeindehaus erschienen. Dass das nicht ganz leise 
vonstattengehen würde, hatte er im Vorfeld schon geahnt. 
Oh ja, alles sprach vom Klimawandel, von erneuerbaren 
Energien. Doch niemand wollte die Alternativen zur bishe-
rigen Energiegewinnung vor der eigenen Haustür haben. 
Seit Jahren schon wurde versucht, mehrere Windkraftan-
lagen auf der Länge bei Fürstenberg zu bauen. Bürgeriniti-
ativen gegen Windkraft sammelten aktenordnerweise Un-
terschriften, riefen zu Online-Petitionen auf. Tierschützer 
schalteten Anwälte ein und klagten vor Gericht. Trotzdem 
war inzwischen ein Teil des Waldes gerodet worden um 
Platz für die Windräder zu schaffen. Im Moment lag das 
Areal allerdings brach, denn ein Baustopp infolge verschie-
dener Klagen bremste den Aufbau aus. Bis jetzt. Doch nun 
waren alle Klagen abgeschmettert worden, sodass der Er-
richtung eines Windparks nichts entgegenstand. Eigentlich. 

Simon Martin hoffte auf die Akzeptanz in der Bevölke-
rung. Deshalb standen er und Landrat Thorsten Reimann 
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nun hier im Gemeindehaus und versuchten noch einmal, 
den Dorfbewohnern die letzten Ängste zu nehmen. Doch 
im Moment brodelte es unter seinen Mitbürgern.

»Bitte, Leute, hört mir doch einen Augenblick zu«, rief er 
erneut in den Raum, während er gleichzeitig mit zwei Fin-
gern seinen Hemdkragen samt Krawatte etwas lockerte und 
hinüber zu Landrat Reimann schaute. Ruhig saß dieser auf 
der Kante eines Tisches an der Seite, die Arme abwartend 
ganz entspannt vor der Brust gekreuzt. 

Toll. Er konnte sich hier einen Wolf reden und der feine 
Herr Landrat tat so, als gehe ihn das gar nichts an. Typisch 
Politiker eben. Immer mussten andere den Kopf hinhalten. 
Simon schnaufte und fuhr sich mit den Fingern durch sein 
kurz geschnittenes, glattes schwarzes Haar. 

»Ich wüsste nicht, was es noch zu reden gebe«, schallte 
es plötzlich aus der hintersten Stuhlreihe. Ein kleiner, 
dicklicher Mann mittleren Alters stand auf. »Ihr baut die 
245 Meter hohen Dinger doch sowieso, egal was wir wol-
len.« Das Stimmengewirr im Raum nahm ab. Hier und da 
sah man zustimmendes Nicken. Gespannt warteten die 
anderen auf die Antwort des Ortsvorstehers.

»Und warum bist du dann hier?«, fragte Simon. »Weil du 
dir einfach nur Luft machen willst oder um wenigstens ein 
paar Antworten zu bekommen?«

»Ich finde es eine Sauerei, dass wir hier so einfach be-
vormundet werden. Wir wollen den Scheiß nicht haben. 
Hast du gesehen wie viel Wald abgeholzt wurde? Der rein-
ste Kahlschlag war das. Viel mehr, als für die Windräder 
gebraucht wird. Der ganze Waldweg wurde verbreitert. Ein-
fach zack und weg. Alter Waldbestand, total gesund. Wenn 
da der Borkenkäfer dringesteckt hätte, hätte ich das ja noch 
verstanden. Aber so? Überall schreit ihr nach Naturschutz, 
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doch wenn die in der Regierung was bestimmen, dann ist 
das plötzlich alles Mumpitz.« Grimmig dreinblickend ließ 
sich der Mann mit geballten Fäusten auf seinen Stuhl fallen.

»Natürlich ist es schade um den Wald«, versuchte Simon 
zu erklären. »Darum wurden auch an anderer Stelle neue 
Bäume gepflanzt. Und zwar mehr, als gefällt werden muss-
ten. Und dann dürft ihr nicht vergessen, dass die Wind-
kraftanlagen nicht an ihren Platz fliegen können. Die Ein-
zelteile kommen auf Schwertransportern. Das muss der 
Waldweg aushalten. Ganz zu schweigen von den Dimen-
sionen. So ein Rotorblatt ist wahnsinnig lang. Damit kann 
man nicht so leicht rangieren. Da brauchst du einfach einen 
gewissen Platz.«

»Und was ist mit den Vögeln, die in die Rotorblätter ge-
raten? Gerade bei uns, wo doch der Rote Milan heimisch 
ist, sollten besondere Regeln gelten.« Mit roten Backen und 
einem Blick scharf wie das Wurfmesser eines Zirkusartis-
ten, kamen die Worte aus dem Mund von Sandra Maier, 
einer ehemaligen Schulkameradin Simons.

Dankbar registrierte Simon Martin, dass sich der Landrat 
dazu entschloss, sich endlich in die Diskussion einzuklin-
ken. Er rutschte mit seinem eleganten Anzug vom Tisch 
und stellte sich vor die versammelten Bürger. Keinerlei 
Nervosität zeigte der Mann, dessen akkurat gestylte Frisur, 
rehbraun mit ersten silbern schimmernden Strähnen, ihn 
seriös und geschäftsmannmäßig aussehen ließ.

»Ich kann Ihre Bedenken durchaus verstehen. Und es 
ist wirklich löblich, wie Sie sich um Ihre Umwelt sorgen.« 
Freundlich blickte er in die Runde, nickte dabei anerken-
nend Sandra zu. Er drehte sich um und schaltete einen 
Computer ein. Gleichzeitig dimmte ein Mann im Hinter-
grund die Deckenbeleuchtung herunter. Thorsten Reimann 
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betätigte einen Drücker und wie von Zauberhand leuch-
tete vorne an der Wand eine Statistik auf. Computer und 
Beamer machten es möglich. 

»In dieser Powerpoint-Präsentation können Sie ablesen, 
wie viele Milane in den letzten Jahren durch Windkraftan-
lagen zu Schaden kamen. Wie Sie sehen, sind es deutlich 
weniger als befürchtet. Natürlich ist es um jedes einzelne 
Tier, das verloren wird, schade. Trotzdem müssen wir Kom-
promisse eingehen, um dem Klimawandel entgegen wirken 
zu können. Allzu große Möglichkeiten haben wir nun mal 
nicht. Ich kann Ihnen aber versichern, dass speziell in die-
sem Fall darauf geachtet wird, dass die Hauptfluggebiete der 
Vögel nicht beeinträchtigt sind.«

Er machte eine Pause, doch es blieb ruhig im Saal. Die 
Menschen hörten ihm weiter zu, wenn auch mit grimmigen 
Gesichtern. Also klickte er weiter. Eine weitere Zahlenko-
lonne erschien.

»Hier sehen Sie, was ein Windpark finanziell für eine 
Gemeinde bedeutet. Windkraftbetreiber zahlen Gewerbe-
steuern und Pachtgebühren. Und die sind nicht gerade von 
schlechten Eltern. Das kommt natürlich wieder den Bür-
gern der entsprechenden Gemeinden zugute. Oft können 
sich Gemeinden oder Bürger zudem direkt an den Anlagen 
beteiligen und so am Erfolg teilhaben. Und hat dann nach 
vielen Jahren so eine Anlage ausgedient, dann wird sie zu-
rückgebaut und recycelt. Die Kosten dafür sind bereits Teil 
der Baugenehmigung und bei der Finanzierung mit einge-
plant.«

Ein Raunen ging durch die Menge. 
»Natürlich gibt es Nachteile. Das spreche ich gar nicht 

ab. Windräder laufen zum Beispiel nicht geräuschlos. Wer 
Ihnen etwas anderes weiszumachen versucht, der lügt. Auch 
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Infraschall ist ein Thema. Aber hier ist der Abstand zum 
nächsten Ort so weit entfernt, dass Sie nicht belästigt wer-
den. Das garantiere ich Ihnen. Natürlich ist es ein unge-
wohnter Anblick, plötzlich Windräder in der Landschaft 
zu haben. Das gefällt nicht jedem. Viele sprechen da von 
Verspargelung der Landschaft. Aber ich frage Sie: Ist das 
nicht ein kleines Manko gegenüber unserer Unabhängig-
keit in Sachen Energie? Irgendwo müssen wir schließlich 
anfangen, etwas zu ändern. Wir können nicht immer nur 
alles anprangern und Neuerungen verteufeln. Lassen Sie 
uns diesen Weg gehen. Und wenn nicht alles perfekt wird, 
lassen Sie uns aus den Fehlern für die Zukunft lernen.«

Simon Martin registrierte, dass die Leute nicht mehr ganz 
so aufgebracht waren, wie am Anfang der Veranstaltung. 
Erleichtert atmete er aus. Langsam beruhigte sich sein Puls 
wieder. In der Regel mochte er seinen hauptsächlich ehren-
amtlichen Job als Ortsvorsteher. Es begeisterte ihn, wenn 
er für seine Bürger etwas bewegen konnte. Bei Sachlagen 
wie dieser hier, wo andere über Dinge entschieden, die sie 
betrafen und sie nichts dagegen tun konnten, da fühlte er 
sich hilflos. Fast schon fehl am Platz. Aber am Ende blieb 
ihm nichts anderes übrig, als um Zustimmung zu kämpfen. 

Die Diskussion zwischen Zuhörern und Landrat ging 
noch einige Zeit weiter. Teilweise hitzig, teilweise mit Ver-
ständnis. Simon war froh, dass er nun außen vor war. Also 
reden konnte Reimann, ohne Frage. Trotzdem würde bei 
einigen Bürgern die Skepsis bleiben. Das war normal. Und 
in einer Demokratie musste das eine Dorfgemeinschaft 
aushalten. 

Zwei Stunden später hatte sich der Saal nahezu geleert. 
Simon packte seine Unterlagen in die mitgebrachte Akten-
tasche. Im Hintergrund wurde der Beamer abgebaut.
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»Sehen Sie, war doch halb so wild«, vernahm er plötz-
lich die sonore Stimme von Thorsten Reimann neben 
sich. Immer noch wirkte er total locker und entspannt. 
Lässig steckte eine seiner Hände in der Hosentasche. »Die 
Menschen hier werden schon bald merken, was für ein 
Glück sie haben, dass gerade dieser Standort ausgewählt 
wurde.«

Simon, der gerade den metallenen Verschluss seiner 
Aktentasche ins Schloss schnappen ließ, hielt mitten in der 
Bewegung inne.

Glaubte der Kerl tatsächlich, was er da faselte? Oder war 
das einer seiner Standardsätze zur Beruhigung seines Um­
felds? Vielleicht musste er sich das auch selbst schönreden. 
Ach, war doch egal. Am Ende würden sowieso Simon und 
seine Mitbürger mit dem klarkommen müssen, was andere 
über ihre Köpfe hinweg entschieden hatten.

»So, meinen Sie?«, fragte der Ortsvorsteher mit hochge-
zogenen Augenbrauen, während er sich seine Ledermappe 
unter die Achsel klemmte.

»Ja, selbstverständlich. Fortschritt im ländlichen Raum 
ist immer eine lohnende Sache.« Reimann blickte auf die 
Breitling an seinem Handgelenk. »Oh, ist ganz schön spät 
geworden. Sie müssen mich entschuldigen, aber ich habe 
meiner Frau eigentlich versprochen, dass es heute nicht so 
spät wird.« Er drehte sich um und ließ seine Augen durch 
den Raum wandern. Bei einem dunkel angezogenen Mann 
mittleren Alters, sportlich gebaut, der sich gerade mit 
einem anderen unterhielt, blieben sie stehen. Ein Wink und 
der Mann trabte nach vorne. 

»Wolfgang, wir können fahren«, meinte Reimann zu 
ihm. Der Landrat gab Simon zum Abschied die Hand und 
strebte mit dem Herrn im Schlepptau dem Ausgang zu. 
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Der Chauffeur? Den hätte Simon manchmal auch gerne 
gehabt. Oder handelte es sich eher um einen Security-
Mitarbeiter? In der Position eines Landrates gab es sicher 
auch Spinner, die ihm ab und zu an den Kragen wollten. 
Das wäre für Simon kein Job. Ihm reichte schon der Ärger 
mit seiner pubertierenden Tochter. Und das, obwohl sie 
nur alle zwei Wochen am Wochenende bei ihm übernach-
tete. Die restliche Zeit wohnte sie nämlich bei seiner Ex. 
Es wunderte ihn eigentlich, dass sie heute Abend nicht bei 
der Versammlung gewesen war. Klimakrise, Umweltschutz, 
Tierschutz, diese Themen hatte sie sich auf die Fahnen ge-
schrieben. Aber anscheinend lag für sie heute etwas Wich-
tigeres an. Oder hielt sie sich vielleicht ausnahmsweise an 
dem von ihm verhängten Hausarrest und nutzte die Zeit 
sinnvoll? Wäre echt schön, wenn sie endlich mal für die 
Schule lernen würde, dachte er bei sich. Doch Hoffnung 
darauf hatte er nicht. 

Als er ins Freie trat, schlug im kalte aber sauerstoffreiche 
Luft entgegen, die er tief einsog. Eine Wohltat nach dem 
abgestandenen Mief im Versammlungsraum. Er schlug den 
Mantelkragen hoch, zog den Autoschlüssel aus der Hosenta-
sche und drückte auf die Entriegelungstaste. Zwei orangene 
Lichter blinkten auf, wie ein Kätzchen, das aus dem Schlaf 
erwacht und die Augen öffnet. Einsam und verlassen stand 
der in die Jahre gekommene, dunkelblaue Golf auf dem 
inzwischen menschenleeren Parkplatz. Gedankenverloren 
schlug Simon den Weg zu seinem Wagen ein. Viele Dinge 
purzelten kreuz und quer in seinem Kopf herum. Zu viele, 
wie er fürchtete. Ob er heute Nacht wohl einschlafen konnte? 
Nun, er war von den Einwohnern zum Ortsvorsteher Hon-
dingens gewählt worden, also war es seine Pflicht, für die 
Bürger auch das Beste aus der Situation herauszuholen.
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»Wie viel haben sie dir bezahlt?«, zischte es plötzlich ge-
fährlich leise neben ihm, sodass er die Hand, die gerade 
die Autotür öffnen wollte, abrupt zurückzog, als hätte er in 
heißes Feuer gefasst. Langsam, mit leicht geneigtem Kopf, 
drehte er sich um. Direkt vor ihm stand Herbert Gleichauf. 
Mit geballten Fäusten und zusammengezogenen Augen
brauen. Kerzengerade und mit vorgestrecktem Bauch 
schaute er zu Simon hoch. Er schien auf Hundertachzig zu 
sein und Simon befürchtete, der Mann in der blauen Latz-
hose und der gleichfarbigen Arbeitsjacke, würde gleich auf 
ihn losgehen. Langsam hatte Simon für heute genug. Er 
wollte nur noch so schnell wie möglich nach Hause, sich 
in Ruhe ein Fürstenberg Pils gönnen und ein paar Augen-
blicke vor der Flimmerkiste abhängen. Alles hinter sich 
lassen. Stattdessen stand nun Herbert vor ihm. Einer der 
alteingesessenen Bauern, die noch Milchwirtschaft betrie-
ben. Wenn er sich nicht irrte, war Herbert vorhin nicht in 
der Veranstaltung gesessen. Da wäre genug Zeit und Poten-
zial für jede Art von Diskussion gewesen. Nein, stattdessen 
tauchte Herbert hier auf und machte ihn dumm an.

»Was hast du gerade gesagt? Kannst du das noch mal 
wiederholen? Vielleicht habe ich mich ja eben verhört«, 
forderte Simon Herbert in scharfen Ton auf.

»Ich will wissen, wie viel sie dir bezahlt haben«, wieder-
holte Herbert Gleichauf und reckte sein Kinn dabei noch 
weiter nach vorne. Er wollte wohl zeigen, dass er keine 
Angst vor Simon hatte, auch wenn dieser einen ganzen 
Kopf größer war als er selbst.

»Wofür soll ich denn bezahlt worden sein?« 
»Na dafür, dass die beschissenen Windräder nun doch 

bei uns aufgestellt werden.« Herbert überkreuzte die Arme 
vor der Brust und starrte Simon feindselig an.
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»Mensch, Herbert«, entgegnete Simon, »du spinnst doch 
total. Ganz im Gegenteil. Ich habe gegen den Windpark 
gekämpft bis zum Schluss. Aber am Ende haben Gerichte 
entschieden, dass unsere Einsprüche nicht haltbar sind.«

»Nicht haltbar«, äffte Herbert Simon nach. »Du denkst 
wohl ich bin blöd, oder was? Du hast dich umdrehen las-
sen. Siehst nur noch, was man als Gemeinde damit verdie-
nen kann. Wenn’s ums Geld geht, seid ihr Sesselfurzer doch 
alle gleich.« Angewidert spuckte er direkt vor Simon in den 
Schnee. Doch Simon beschloss, den braunen Klecks nahe 
seiner Stifelettenspitze einfach zu ignorieren. Stattdessen 
machte er noch einmal den Versuch, Herbert die Sachlage 
nüchtern zu erklären.

»Wenn die Gerichte nun einmal so entschieden haben, 
dann müssen wir eben auch das Beste daraus machen. Und 
mit dem eingenommenen Geld könnten wir dann auch 
Fördermaßnahmen für unsere Bauern tatkräftig unterstüt-
zen.«

»Ach ja? Und was ist, wenn meine Kühe auf der Weide 
von dem Krach der Windräder so durch den Wind sind, 
dass sie keine Milch mehr geben? Oder vielleicht auch ihre 
Kälbchen verlieren? Oder mir die Ochsen durchdrehen? 
Kannst du mir garantieren, dass das nicht passiert? Nee, 
mein Lieber, das kannst du nicht. Nur große Töne spucken 
von wegen Zukunft, Innovation und so einem Zeugs. Aber 
eins sage ich dir: Das wird noch Folgen haben. Für dich 
und deine Familie. Sei dir bloß nicht zu sicher. Herbert 
Gleichauf vergisst niemals, wer seine Feinde sind.«

Ohne noch weitere Worte zu verlieren drehte sich der 
Bauer um und stapfte wütend und vor sich hin brummelnd 
davon. Simon schaute ihm einen Augenblick hinterher, ver-
suchte zu begreifen, wie er Herberts Reaktion einordnen 
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