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Stammpersonal:

Minkin, Privatermittler aus Stuttgart, Feuerbach, semi-er-
folgreich, iiberldsst die Ermittlungen gern dem Zufall, hohe
Affinitdt zu fliissigen Produkten auf Hopfen- und Malz-
basis.

Goldberg, Agent, Auftraggeber, Mittler, hat eine nervose
Présenz, erinnert an Danny DeVito, Spiritus Rector, weif3,
wo es langgeht, ansonsten unklare Rolle.

Cop Schneider, Goldbergs Mann fiirs Grobe, ein Cop, der
sich nebenbei was dazuverdient, um seinen aufwendigen
Lebensstil zu finanzieren.

Sissi, Wirt der Botnanger Waldklause, eine Legende, die
Klause ist Minkins Biiro, die Tur zur Welt.

Der Saarldnder, Minkins Sparringspartner, analysiert mit
ihm hin und wieder die Fille bei einem Corea.

Wim, der Hollander, Naturwissenschaftler, der kliigste Kerl
in Minkins Kosmos.

Die Bachmann, Anhéngsel gegen Minkins Willen, alte Stu-
dienfreundin mit starkem Heilbronner Dialekt, nennt ihn
»Mingibaby« — geht gar nicht!



In diesem Roman kommen dazu:

Die Rote Madonna, Schutzpatronin der frinkischen Brauer,
eine Ikone.

Dietmar, Mitarbeiter im Bamberger Hotel Alt Wunderberg,
Ratgeber, Unterstiitzer nach anfinglichem Zogern.

Baptist, Brauer und Inhaber des Mariabrdu im Bamberger
Ortsteil Wunderberg.

Vanessa, seine gerade mal volljahrige Tochter, stark religids,
Anhiéngerin der Marienverehrung.

Altenburger Brauer, richtiger Name Franz Wildensorg der
Jiingere, kann sich nur niemand merken, Erzfeind von Bap-
tist.

Max, der Sohn des Altenburger Brauers, ein unschuldiger,
liebenswerter Bursche.

Der Senator, Chef der Senator Immobilienentwicklung,
skrupellos, ein Arschloch vor dem Herrn.

Linda, Assistentin des Senators, fleiflig, entschlossen, raumt
den Dreck weg, den der Senator hinterldsst. Minkin ist

schwer beeindruckt.

Pater Johann, Vorsteher der Basilika in G6fweinstein, wurde
von Papst Johannes Paul personlich zum Priester geweiht.

Und einige andere mehr.



Minkin dachte, er wire alt genug,
um dem Dunkeln gegentiberzutreten.
Das war ein gottverdammter Irrtum!






PROLOG: DIE WALLFAHRT

Die Menschenmenge machte sich am 8. Oktober des Jahres
1830 mit den ersten Sonnenstrahlen des Tages in Vierzehn-
heiligen auf den Weg. Es waren Tausende. Die Mutter Oberin
hatte aufgehort zu zdhlen. Junge, Alte, Gebrechliche, Starke,
viele Glaubige waren gekommen, um die Rote Madonna um
ihren Beistand zu bitten. Die Cholera stand vor den Toren
Oberfrankens. Die Menschen fiirchteten um ihr Leben.

Der Tag war aulergewohnlich mild fiir einen Oktober-
tag. Der Oktober war ein launischer Geselle. Mal {iber-
raschte er die Menschen auf den Hohen der Frankischen
Schweiz und in Oberfranken in jenen Tagen mit dem ersten
Schnee. Ein andermal stieg das Quecksilber im Thermo-
meter auf iiber 70 Grad Fahrenheit. Den Menschen dieses
Landstrichs waren derlei Wetterkapriolen gleichgiiltig. Ihr
Tag bestand aus Arbeit. Von frith bis spit. Sie standen mit
den Tieren im Stall auf und l6schten das Licht der Kerzen
selten nach acht Uhr abends.

Die Prozession von Vierzehnheiligen nach Géfiweinstein
in der Frankischen Schweiz wurde angefiihrt von dem alt-
ehrwiirdigen Bischof Bonifatius, der die Wundertaten der
Roten Madonna als Teil der Kongregation begutachtet hatte.

Es war frither Nachmittag, als die Sonne ihren hochs-
ten Punkt erreicht hatte und unbarmherzig auf die Pilger
herabbrannte.

Die Kolonne musste eine Pause einlegen. Die Menschen
suchten Schutz unter den Baumen des Waldes. Die Wasser-
vorrdte waren aufgebraucht.



Die Pilger wandten sich an den Bischof.

»Vater, gib uns zu trinken!«

Der Bischof stieg von seinem Pferd herab, kniete nieder
und fing mit ausgebreiteten Armen an, gen Himmel zu be-
ten.

Und er wurde erhort.

Es war nicht der Bischof, der den Durst der Glaubigen
stillte. Es waren die Madonna und ihre Tranen. Dies war
der Beginn des Frinkischen Bierwunders.



JUNGE — UND WIE DU
WIEDER AUSSIERST!

Die Arzte

Minkins von zu viel Bier und zu wenig Bewegung geform-
ter Kérper knallte wie ein nasser Sack auf die Holzplanken
des Bootes, die nur vom fahlen Mondlicht erhellt wurden.
Er keuchte schwer, rang nach Luft, zitterte am ganzen Leib.

Goldberg stand daneben und schiittelte verstandnislos
den Kopf. Sagte gereizt: »Was um alles in der Welt machst
du auf dem See hier drauf3en?«

Minkin war noch zu schwach fiir eine Auskunft.

»Und wie du wieder aussiehst!«

Minkin dachte an die Arzte. An den Song Junge. Er
mochte die Arzte nicht sonderlich, der Song hingegen ge-
fiel ihm. Man wusste bei den Arzten nie, was noch Punk
war und was schon Helene Fischer. Bei den Toten Hosen
war das an Tagen wie diesen inzwischen unstreitig.

»Minkin! Ich rede mit dirl« Goldberg konnte es nicht
fassen. »Und was soll das denn sein? Was um alles in der
Welt machst du in einem Neoprenanzug? Bist du jetzt vol-
lig irre geworden?«

Goldberg sprach tatsachlich eine Sache an, die sich Min-
kin auch schon gefragt hatte. Es gab ziemlich eine Antwort
darauf. Aber die war nicht sonderlich erfreulich.

Bei seinem letzten Fall, wenn wir das mal so nennen wol-
len, hatte Minkin Unterstiitzung von Desiree. Einer paten-
ten Killesberg-Amazone in Yogaklamotten, die abgesehen
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davon einiges auf dem Kasten hatte. Sie hatte ihm nicht nur
dabei geholfen, den alten Abbé Jean zu retten — wobei »ret-
ten« war so eine Sache, am Ende hat es ihn dann doch er-
wischt —, aber das war eine ganz andere Geschichte. Jeden-
falls hatte Minkin Desirees Ehe mal eben wieder ans Laufen
gebracht. Zum Dank wurde er nicht nur mit einigerma-
en Kohle zugeschiittet, sondern es gab eine Typberatung
obendrauf. Eine Anleitung, um mehr Schlag bei Frauen
zu haben. Genauer gesagt, um {iberhaupt mal zum Zug zu
kommen. Desiree riet Minkin zu Trendsport. Trend und
Sport. Richtig gehort! Zwei Sachen, die Minkin so fremd
waren wie dem Papst Verhiitung.

Desiree hatte ihm einen Surfkurs fiir Anfinger am Stutt-
garter Max-Eyth-See gebucht. Mal abgesehen davon, dass
Minkin praktisch gesehen Nichtschwimmer war, war die
Idee von Anfang an Mist. Minkin und ein Surfkurs, ich
meine, wie abseitig war das denn? Wobei es nicht das Ab-
seits war, das Minkin storte. Ganz im Gegenteil, dort im
Abseits kannte sich Minkin bestens aus. Das Abseitige war
praktisch Minkins Wohnzimmer. Aber Trendsport und
Wasser, das waren die Zutaten, die das Fass zum Uber-
laufen brachten. Surfkurse waren im minkinschen Erfah-
rungskosmos definitiv fehl am Platz.

Goldberg hatte Cop Schneider dabei auf dem Boot. So
viel konnte Minkin trotz des wenigen Lichts in der Dunkel-
heit erkennen. Cop Schneider kam mehr iiber die Physis.
Ein Kriminaler aus Stuttgart-Freiberg. War kein weiter Weg
zum Max-Eyth-See. Hatte es vom einfachen Streifenpolizis-
ten zum Kommissar gebracht. Wodurch? Er hatte vor ein
paar Jahren am Stuttgarter Ostendplatz einen Unschuldi-
gen erschossen, der mit einer Schreckschusswaffe herum-
fuchtelte und es offensichtlich drauf anlegte, sich eine Kugel
einzufangen. Was er prompt auch tat. »Suicide by Cops«.
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Cop Schneider kam mit einem Disziplinarverfahren und
einer Verwarnung davon. Und einem Schaden. Der bestand
darin, dass er sich seither nur noch mit »Cop Schneider«
anreden lief. Also, wenn das mal keine veritable Berufs-
krankheit war, was dann? Cop Schneider war immer kurz
vor davor, die Dienstmarke zu verlieren. Half Goldberg ge-
legentlich aus, wenn Geberqualititen gefragt waren. Bedeu-
tet: Er konnte austeilen. Besserte seine Beziige ein wenig
damit auf. War auch nétig. Sein Lebensmotto hatte Cop
Schneider den spateren Lebensjahren des irischen Fuf3-
ballers Goerge Best entlehnt. Er gab sein Geld fiir Frauen,
Alkohol und schnelle Autos aus. Den Rest verprasste er.

Minkin hatte keinen blassen Schimmer, in welcher dunk-
len Ecke der Stadt Goldberg Cop Schneider begegnet war.
Generell aus Goldberg schlau zu werden, war so gut wie
unmoglich. Weshalb es Minkin gar nicht erst versuchte.

Jedenfalls war Minkin wieder hier. Eindeutig nicht sein
Revier. Diesmal stand er auf den Planken eines Bootes mit-
ten auf dem Max-Eyth-See. Das Boot war eine Riva Aqua-
marina. Vermutlich das schénste Motorboot der Welt. Ein
eleganter Holzkorper mit tiefrotem Mahagoni beplankt.
Die Sessel mit feinstem Leder bezogen. Grofle Panorama-
scheibe mit viel Chrom und einem klassischen Armatu-
renbrett mit weiflem Steuerrad. Ein Boot, mit dem George
Clooney iiber den Lago di Como cruiste. Keines, dass man
im Stuttgarter Nordosten mit Blick auf die schwach er-
leuchteten Freiberger Betonhochhéduser erwartete. Aber das
war eben Goldberg. Es mangelte ihm weder an Stil noch an
finanziellen Moglichkeiten.

Minkin war diesmal nicht komplett unfroh dariiber,
Goldberg zu sehen.

Goldberg tanzte mit hektischem Gezappel auf dem Deck
umbher und schiittelte ununterbrochen den Kopf.



»Tzztzz, ich fasse es nicht, Minkin! Was hast du dir nur
dabei gedacht?«

Goldberg war nicht eben grofl gewachsen. Erinnerte an
den mittelalten Danny DeVito. Wie immer trug er einen
teuren Anzug und lacklederne Schuhe, die auch in der
Dunkelheit glanzten. So viel konnte Minkin bei dem fahlen
Mondlicht erkennen.

Seit mehr als fiinf Jahren war Goldberg Minkins Part-
ner in unbehaglicher, widerstrebender Allianz. Er tauchte
in unregelmafligen Abstinden bei Minkin auf, um ihn
mit Jobs zu beauftragen. Jobs, die vermutlich kein anderer
haben wollte. Ging immer um Bier. Das war auch schon
das einzig Gute daran. Goldberg gab den Spiritus Rector. Er
war der Pate, wenn man so wollte. Wusste, wo es langgeht.
Ging Minkin damit gelegentlich auf den Sack. Goldberg ge-
horte praktisch zum Griindungsmythos von Minkins pri-
vater Ermittlerkarriere.

»Privatermittler«, so hatte ihn ein Kunde in seinem letz-
ten Fall genannt. Konnte man sich dran gewohnen. Wiirde
sich irgendwann Visitenkarten drucken lassen. Minkin. Pri-
vate Ermittlungen aller Art. Dann war die Messe praktisch
gelesen. Wiirde er so was von durchstarten.

Vorerst hielt sich Minkin an die Jobs, die Goldberg an-
brachte. Bei seinem letzten Engagement musste er einen
alten Abbé aus einem belgischen Kloster vor Nazihdschern
retten. Der Abbé hatte im Zweiten Weltkrieg als junger
Novize das Bier der Wehrmacht sabotiert. Hatte unter Ein-
satz seines Lebens Bakterien in die Brauerei im Elsass ein-
geschleust, die das Bier fiir die Wehrmacht braute. Hatte
damit einen nicht eben unwesentlichen Beitrag zur erfolg-
reichen Landung der Alliierten in der Normandie geleis-
tet. Das mit der Rettung des Abbés hitte fast hingehauen.
Wenn man mal davon absieht, dass sich der Abbé am Ende
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praktisch selbst in die Luft gejagt hatte. Die Sache mit dem
Abbé war noch nicht allzu lange her, vielleicht ein gutes
Jahr.

Die Abstinde, in denen Goldberg in Minkins Leben auf-
tauchte, wurden kiirzer. Ob das ein gutes Zeichen war? Da-
rauf wetten sollte man besser nicht. War ohnehin so, dass
die Einschldge ndherkamen.

Goldberg kriegte sich auf dem schwankenden Boot
immer noch kaum ein. Wurde hysterisch: »Sagst du mir
jetzt endlich, was ein Penner wie du, der nicht einmal
schwimmen kann, drauflen auf diesem See will?«

Darauf gab es keine passende Antwort, dachte Minkin.
Er sagte: »Es gibt keine plausible Erklarung. So sehr ich
mich auch anstrenge.«

Goldberg sah Minkin mit weit aufgerissenen Augen an.
Wollte vermutlich irgendetwas Grobes loswerden. Lief3 es
stecken. Nickte stattdessen. Fast schon emphatisch. »Gut,
das wollte ich horen. Dumme Ausreden hitte ich nicht
akzeptiert.«

Minkin war fast fiir alles zu haben. Aber dumme Ausre-
den gehorten nicht dazu. Hatte er nicht in der Auslage, im
Portfolio, wie die Berater das gerne nannten.

Cop Schneider stand bis dato wortlos neben Goldberg
auf den schwankenden Planken. Er reichte Minkin ein
Badetuch und ein paar trockene Klamotten: »Hier, Min-
kin.«

»Danke, Cop Schneider.«

Immer schon hoflich bleiben, dachte Minkin. Wer weif3,
welche Helferlein Cop Schneider gerade wieder einwirft.
Ein falsches Wort bei Cop Schneider und du warst im
Arsch.

Cop Schneider fischte das Surfboard aus dem Wasser,
auf dem sich Minkin soeben noch festgekrallt hatte, und
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steuerte das Boot durch die Dunkelheit in Richtung des
Uters. Dauerte ein paar Minuten, bis sie die Anlegestelle
am Max-Eyth-See erreicht hatten.

Minkin hatte sich zwischenzeitlich aus dem Neoprenan-
zug befreit und die trockenen Klamotten iibergezogen. Es
war ein zitronengelber Trainingsanzug der Marke Kappa.
Sah Bombe aus. Wire in den Achtzigern in Minkins alter
Heimat, dem Kraichgau, ernsthaft hip gewesen. Obwohl
das Attribut »hip« noch gar nicht im Umlauf war.



TREFFPUNKT AM SEE

Alles, was mal wichtig war,

steht falsch auf Wikipedia.

Fortuna Ehrenfeld

Eine halbe Stunde spater safSen Minkin, Goldberg und Cop
Schneider im Treffpunkt am See. Kein sonderlich origineller
Name, dachte Minkin. Bierauswahl passte immerhin. Hat-
ten dort ein Hochdorfer. Konnte einen iibler erwischen in
der Region.

Minkin sagte als Erster etwas. War nicht viel.

»Danke.«

Cop Schneider nickte.

Goldberg verdrehte die Augen, zog die Brauen hoch.
Was so viel bedeutete wie: »Du Vollidiot. Du schuldest
mir was.«

Dagegen konnte man nicht mal was sagen.

»Sie haben was gut bei mir«, sagte Minkin.

Wiirde nicht lange auf sich warten lassen, bis Goldberg
den Gefallen einfordern wiirde. Ziemlich genau einen
Augenblick.

»Warst du schon mal in Franken, Minkin?«, fragte Gold-
berg.

Fragte er nicht wirklich? Kam einem Foul verdammt nahe.

»Ihr Ernst jetzt?«, erwiderte Minkin.

»Ja. Wieso?«

»Im Herzen bin ich Franke.« Eher in der Leber, dachte
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Minkin. Oder wie es der Fuchs im Kleinen Prinzen formu-
lierte: Man sieht nur mit der Leber gut.

»Dann sollte es diesmal ein Kinderspiel werden fir dich,
Minkin.«

Ein Kinderspiel, soso. Hort, hort!

Die Sache mit Minkin und Goldberg ging schon ein paar
Jahre. Minkin hatte vor einigen Jahren den Dienst bei der
Staatsanwaltschaft quittiert. Vielleicht war es auch umge-
kehrt. Man hatte ihm quittiert. Jedenfalls war Minkin fiir
einige Zeit beschaftigungslos. Goldberg holte ihn praktisch
von der Strafle, gab ihm einen Job. Er sollte eine Liste mit
Brauereien aufspiiren, die Bier panschten. Goldbergs Liste.
Gelang ihm mehr oder weniger. Das war der Beginn von
Minkins privater Ermittlerkarriere. Danach kam die Sache
mit der Weltformel des Bieres, die Minkin im Pilsner Un-
tergrund fand. Das dritte Artefakt war das Heilige Fass.
Ein Bierfass, das Minkin ausfindig machte. Nicht irgend-
ein Bierfass. Es war das Fass, das Jesus und seine Jiinger
beim letzten Abendmahl geleert hatten. Es waren schrage
Auftréage, klar. Aber hey, fiir den normalen Privatermitt-
leralltag war Minkin eben auch nur semi-geeignet. Min-
kins Fille waren nicht nur Kriminalfille, sondern vor allem
Brau- und Bierabenteuergeschichten.

»Was genau soll ich in Franken?«

»Die Rote Madonna finden.«

»Die Rote Madonna? Nie gehort.« Rote Madonna? Klang
politisch links. Nach Rosa Luxemburg, Sahra Wagenknecht,
der Roten Zora. Nicht gerade Minkins Spezialfach.

Goldberg machte seine iiblichen Kunstpausen. Wie
immer zu Beginn einer neuen Geschichte. Er wollte, dass
Minkin nachfragte. Wie immer tat Minkin ihm den Gefal-
len.

»Und? Kommt noch was, Goldberg?«
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Jetzt konnte es langatmig werden, wenn Goldberg zum
Monolog ansetzte. Minkin lechzte einen grofien Schluck
Hochdorfer. Gutes Getrank, dachte Minkin. High drink-
ability. Hohe Durchtrinkbarkeit, wie der Bierreisende und
Gerstengelehrte Volker R. Quante das gerne mal nannte.
Schoéner Binnenreim, musste man mitnehmen. Minkin or-
derte ein zweites Hochdorfer. Auf einem Bein konnte man
nicht stehen.

»Die Rote Madonna ist die Schutzpatronin der frianki-
schen Brauer.«

Schutzpatronin fir frinkische Brauer! Ernsthaft? War
sicher kein leichter Job fiir eine Frau. Das Brauhandwerk
diirfte nach wie vor ziemlich von Médnnern dominiert sein.
Wie die Vorstinde der DAX-Unternehmen oder die Fiih-
rungsriege beim DFB. Aber Frauenquote hin oder her.
Man kann sich seine Jobs nicht immer aussuchen. Manch-
mal musste man nehmen, was man kriegen konnte. War
bei Schutzpatronaten sicher nicht anders als im priva-
ten Ermittlergewerbe. Lagen die Einsdtze nicht auf der
Strafle. Hitte die Rote Madonna andererseits iibler erwi-
schen konnen. Als Schutzpatronin der Tunnelbauer etwa.
Man stelle sich das mal vor. Nachdem so ein Tunnel fer-
tiggebaut war, stand man ein Leben lang in einer dunk-
len Nische in einem Erdloch herum. Konnte nicht gut sein
fiir die Psyche. Als Schutzpatronin der Bierbrauer hinge-
gen feierte man die eine oder andere »Karwag, das fran-
kische Kirchweihfest. Gab einen ordentlichen Haustrunk
dazu. Deshalb galt auch bei Schutzpatronaten: Augen auf
bei der Berufswahl!

Goldberg sah, dass Minkin gedanklich abdriftete, noch
bevor er tiberhaupt angefangen hatte, gedanklich einzustei-
gen. »Minkin, hérst du mir iiberhaupt zu?«

Minkin nickte.



»Du sollst die Rote Madonna aus Bamberg holen, Min-
kin, mehr ist es nicht.«

»Geht es noch ein wenig konkreter, Goldberg? Wer ist
die Lady in Red?« Alter Hit von Chris de Burgh. Bei dem
Song hatte Chris seine beste Phase bereits hinter sich ge-
habt. Hitte er den Ferryman mal ordentlich bezahlt, wire
vielleicht noch der eine oder andere veritable Song rumge-
kommen. Anstatt dessen reichte es nur noch fiir die »Nokia
Night oft the Proms - Klassik trifft Pop«. Mit Tim Bendzko
mal eben noch kurz die Welt retten. Chris war inzwischen
jedenfalls weit davon entfernt, rauschende Fliisse zu iiber-
queren. Was schade war. Minkin mochte die frithen Sachen.

Goldberg holte ein wenig aus: »Die Rote Madonna hat
eine lange Geschichte. Erstmals taucht sie um das Jahr 1830
auf. Als damals die Cholera vor den Toren Oberfrankens
wiitete, flehten die Gldubigen in einer zunehmend séku-
larisierten Welt die Rote Madonna um Beistand an. Die
Madonna liefS sich davon offenbar beeindrucken. Jedenfalls
hat es funktioniert. Sie stoppte die Cholera an der Grenze
Oberfrankens, so die Legende.

Zum Dank stifteten die Glaubigen Kapellen und Brau-
ereien. Kapellen in den Brauereien. Brauereien in den Ka-
pellen. In dem Jahr, in dem die Madonna die Cholera auf-
gehalten hatte, trugen die Gldubigen die Rote Madonna auf
einer Prozession von Vierzehnheiligen durch Oberfranken
durch die Friankische Schweiz tiber G6flweinstein bis ins
Kloster Weiflenohe.«

Soll es frither hin und wieder gegeben haben, solche Er-
eignisse, Pilgerreisen, Wallfahrten. Waren aus der Mode
gekommen, bis Hape Kerkeling meinte, ein Buch dariiber
schreiben zu miissen.

»Die Rote Madonna war offensichtlich so angefasst von
den vielen Brauereikapellen auf dem Weg, dass ihr damals
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