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SAMSTAG, 2. DEZEMBER

Der erste Schnee des Jahres fiel genau einen Tag vor dem 
ersten Advent. 

Auf dem Spielplatz im Herzen des Dorfes Buchelfingen 
jubelten die Kinder über die weiße Pracht, bewarfen einan­
der lachend mit Schneebällen und tanzten fröhlich mit den 
Flocken um die Wette.

Die kleine Emma drehte sich dabei, die Arme weit aus­
gebreitet und das Gesicht zum Himmel erhoben, so oft  
um ihre eigene Achse, bis ihr schwindlig wurde, sie über 
ihre eigenen Beine stolperte und der Länge nach im 
Schnee landete. Aber das machte ihr überhaupt nichts aus. 
Sie war selig, denn sie liebte Schnee, und sie hoffte in­
ständig, dass er bis Weihnachten liegenblieb … oder we­
nigstens bis zu ihrem siebten Geburtstag am dreizehnten 
Dezember.

Während sie sich wieder hochrappelte, fiel ihr Blick auf 
eine Frau, die am Rand des Spielplatzes auf einer Bank 
saß und mit seltsam ausdruckslosem Gesicht vor sich hin­
starrte. Emma musterte sie neugierig. Sie war sich sicher, 
dass sie diese Frau noch nie zuvor gesehen hatte. Außerdem 
fand sie, dass die Fremde sich für dieses Wetter bei weitem 
nicht warm genug angezogen hatte: Sie trug keine Mütze, 
keine Handschuhe und keinen Schal, nur ein Tuch um den 
Hals, und ihr marineblauer Trenchcoat wirkte eher wie ein 
dünner Regenmantel. Sie hielt die Arme vor der Brust ge­
kreuzt und rieb sich mit den Händen die Oberarme. Ganz 
offensichtlich war ihr kalt.
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Kurz entschlossen stapfte Emma über die verschneite 
Wiese zu ihr, nahm ihren tomatenroten Wollschal ab und 
hielt ihn der Frau hin.

»Hier – damit du nicht mehr so frierst!«
Die Frau zuckte leicht zusammen, dann hob sie den Kopf 

und schaute Emma an. Sie wirkte überrascht, machte aber 
keinerlei Anstalten, nach der unerwarteten Gabe zu grei­
fen. Emma lächelte aufmunternd.

»Du kannst ihn ruhig nehmen. Ich hab noch zwei andere 
zuhause.«

Der Blick der Frau wanderte zu dem Schal und wurde 
eindeutig sehnsüchtig. Emma stellte fest, dass die Fremde 
Augen von einem wunderschönen, klaren Blau hatte, und 
seufzte innerlich. Solche leuchtend blauen Augen hätte sie 
auch zu gerne gehabt – nicht so gewöhnliche blaugraue, wie 
auch ihre Mama sie hatte.

Langsam streckte die Frau eine Hand aus, die Finger 
strichen zart über die rote Wolle. Dann nahm sie Emma 
vorsichtig, als traute sie der Sache noch nicht recht, den 
Schal aus der Hand – und als Emma ihn bereitwillig los­
ließ, knüllte sie ihn mit beiden Händen zusammen, drückte 
ihr Gesicht mehrere Sekunden lang in das weiche Wollbün­
del und schlang sich den Schal dann hastig um den Hals. 
Sie atmete tief durch, sah Emma an, und zum ersten Mal 
huschte ein scheues Lächeln über ihr Gesicht.

»Danke«, sagte sie leise. Ihre Stimme klang tief und rau, 
als hätte sie sie seit Jahren nicht mehr benutzt. 

»Steht dir gut!«, versicherte Emma. 
Erneut umspielte ein kleines Lächeln die Lippen der 

Fremden, und plötzlich rückte sie ein wenig beiseite – eine 
wortlose, aber unmissverständliche Einladung an Emma, 
und die setzte sich sofort bereitwillig neben die Frau auf 
die Bank.
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»Wie heißt du denn?«, erkundigte sie sich neugierig. »Ich 
heiße Emma!«

Schlagartig erlosch das Lächeln der Fremden, und ihr 
Gesicht verdüsterte sich, als hätte Emma mit ihrer Frage 
auf einen Lichtschalter gedrückt.

»Das … das weiß ich nicht«, sagte sie leise.
Emma sah sie verständnislos an.
»Was meinst du damit?«, fragte sie. »Du musst doch wis­

sen, wie du heißt!«
Die Frau schüttelte den Kopf. »Nein, ich … ich weiß es 

nicht. Kannst du mir sagen, wo ich hier bin?«
»In Buchelfingen«, erklärte Emma. 
»Buchelfingen …«, wiederholte die Frau langsam. »Sagt 

mir nichts.«
Die Sache wurde für Emma immer rätselhafter.
»Wie bist du denn hierhergekommen?«, machte sie einen 

weiteren Versuch. »Mit dem Bus aus Neustadt, oder mit 
dem Auto?«

»Weiß ich nicht«, antwortete die Frau tonlos.
»Und wo kommst du her?«, fragte Emma beharrlich wei­

ter. »Weißt du das wenigstens?«
Die Frau schien angestrengt nachzudenken, dann seufzte 

sie und sank resignierend in sich zusammen. 
»Nein«, sagte sie leise. »Ich weiß nichts. Überhaupt 

nichts. Es ist wie … Nebel in meinem Kopf.«
Emma war völlig verwirrt. Wie war das möglich? Konnte 

jemand wirklich so gar nichts über sich selbst wissen? Ver­
stohlen musterte sie die Frau, die jetzt wieder stumm zu 
Boden starrte, von der Seite. Ihre Gesichtszüge wirkten 
herb und leicht verhärmt, sie war sicher älter als Emmas 
Mama, aber wohl noch nicht ganz so alt wie die Oma. Be­
sonders bewunderte Emma die langen goldblonden Haare, 
die die Frau im Nacken zusammengebunden hatte, von wo 
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sie in leichten Wellen den halben Rücken hinabfielen. Sie 
selbst war weizenblond wie ihre Mama, aber bei ihr reichte 
die Länge nur für einen lustig wippenden Pferdeschwanz.

»Weißt du was?«, sagte sie plötzlich entschlossen. »Ich 
nenn dich Maria, bis dir dein Name wieder einfällt. Gefällt 
dir das?«

Es dauerte ein paar Sekunden, bis die Frau reagierte und 
Emma das Gesicht zuwandte. Zwischen ihren Augenbrauen 
bildete sich eine steile Falte.

»Wieso Maria?«, fragte sie unsicher.
»Weil du aussiehst wie die Maria auf meinem Advents­

kalender«, erklärte Emma eifrig. »Die hat auch so schöne 
lange blonde Haare. Und sie hat einen blauen Mantel an, 
genau wie du. Drunter hat sie zwar ein rotes Kleid und 
keine Jeans – aber dafür hast du jetzt den roten Schal. Passt 
doch!«

Der Blick der Fremden wanderte zu dem Schal um ihrem 
Hals. Langsam strich sie mit den Fingerknöcheln über die 
rote Wolle, während ihre Mundwinkel sich ganz leicht nach 
oben bewegten.

»Maria …«, sagte sie leise. »Das klingt schön.«
»Emma?«
Emmas Kopf wirbelte herum. Das war ihre Mama, die da 

nach ihr gerufen hatte – und gleich darauf sah sie ihre Mut­
ter auf sich zuhasten, schwer beladen mit zwei großen, prall 
gefüllten Einkaufstaschen. 

»Da bist du ja, Kind!«, keuchte Mama. »Ich such dich 
schon überall. Komm, es wird Zeit, dass wir heimgehen!«

Ihr Blick streifte die fremde Frau neben ihrer Tochter – 
und blieb an dem roten Schal hängen. Bevor sie jedoch 
dazu etwas anmerken konnte, übernahm Emma kurz ent­
schlossen die Initiative.

»Das ist Maria, Mama«, erklärte sie. »Sie hat ganz 
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furchtbar gefroren, deshalb hab ich ihr meinen Schal ge­
schenkt. Das darf ich doch, oder?«

Emmas Mutter runzelte die Stirn und stellte ihre Ein­
kaufstaschen ab. Aber während sie noch nach einer Ant­
wort suchte, stand die Fremde auf und nahm zögernd den 
Schal ab.

»Bitte, seien Sie Ihrer Tochter nicht böse«, bat sie leise. 
»Sie ist so lieb … und natürlich gebe ich den Schal zurück, 
wenn Sie es möchten. Ich will nicht, dass die Kleine wegen 
mir Schwierigkeiten bekommt.«

Emmas Mutter betrachtete verwundert den Schal, den 
die Fremde ihr entgegenhielt. Dann pustete sie aus dem 
Mundwinkel nach einer Schneeflocke, die gerade weich auf 
den Wimpern ihres rechten Auges landete, und ihre Mund­
winkel hoben sich zu einem freundlichen Lächeln.

»Nun … es ist ihr Schal, und sie kann damit machen, 
was sie will«, sagte sie. »Sie können ihn also gerne behalten, 
Frau … wie war Ihr Name? Maria?«

»Nein!«, entgegnete die Fremde heftig, dann stockte sie 
und blickte verlegen zu Boden. »Nein, ich … ich weiß es 
nicht.« 

»Sie weiß auch nicht, woher sie ist!« Emma sprang auf 
und nahm die Hand der Fremden. »Und sie ist total durch­
gefroren – fühl nur, sie ist eiskalt! Kann sie nicht mit zu uns 
kommen und sich aufwärmen?«

»Moment mal!« Emmas Mutter hob abwehrend die 
Hand, um den Eifer ihrer Tochter zu bremsen. »Immer 
langsam mit den jungen Pferden! Sag mir erst mal, wie du 
auf den Namen Maria kommst – du hörst doch, die Dame 
sagt, dass sie gar nicht so heißt.«

»Aber irgendwie muss sie ja heißen!«, protestierte Emma. 
»Ich kann ja nicht einfach nur ›du da‹ zu ihr sagen. Und ich 
find ›Maria‹ schön.«
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Emmas Mutter schüttelte den Kopf. Sie wandte sich der 
Frau zu, die scheu den Schal an ihre Brust drückte, und 
musterte sie ernst. »Hören Sie … ähm … Maria. Kann das 
wirklich sein? Sie wissen nichts über sich?«

Die Fremde senkte den Blick. »Nein. Ich weiß nur noch, 
dass mir entsetzlich kalt war – und dann stand plötzlich 
dieses Kind mit dem Schal in der Hand vor mir. Wie ein … 
wie ein Engel vom Himmel.«

Erneut lächelte Emmas Mutter. »Sagen Sie das nicht zu 
laut, sonst wird meine Kleine mir am Ende noch einge­
bildet. Ich bin übrigens Kristina Geiger. Nennen Sie mich 
ruhig Kristina – ich kann Sie ja auch nur mit einem Vorna­
men anreden.«

»Kristina.« Emma verdrehte die Augen und grinste. »Kicki 
heißt meine Mama! Alle sagen so zu ihr, auch Papa!«

»Emma, bitte!«, wies Kristina Geiger ihre Tochter zu­
recht, aber ein belustigtes Funkeln in ihren Augen ver­
riet, dass sie nicht ernsthaft verärgert war. Sie musterte die 
Fremde. »Sagen Sie, haben Sie denn keinen Geldbeutel bei 
sich? Da stecken doch meistens auch Papiere drin, Ausweis, 
Führerschein … und wenn’s nur Visitenkarten sind, aber 
damit wäre uns doch schon weitergeholfen!«

Die Fremde sah sie verblüfft an, offensichtlich war ihr 
diese naheliegende Maßnahme bislang noch nicht in 
den Sinn gekommen. Hastig tastete sie die Taschen ihres 
Trenchcoats und ihrer Jeans ab – und ließ niedergeschla­
gen den Kopf sinken.

»Nichts«, sagte sie tonlos.
Kristina Geiger seufzte leise. »Dann wird uns wohl nichts 

anderes übrigbleiben, als die Polizei zu verständigen.« 
»Nein!« Schlagartig flackerte wilde Panik in den Augen 

der Fremden, und sie streckte hektisch und abwehrend die 
Hände aus. »Nicht die Polizei, bitte – nicht die Polizei!«
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»Wieso das denn?« Verwundert sah Emma zu ihr hoch. 
»Hast du Angst vor der Polizei?«

»Nein, ich … ich …« 
Sie stockte, schloss die Augen und verbarg das Gesicht in 

den Händen. Verwirrt und ratlos sah Emma abwechselnd 
sie und ihre Mutter an. Auch Kristina Geiger schien nicht 
zu wissen, wie sie mit dieser Situation umgehen sollte, und 
legte lediglich, wie in einer Art Schutzreflex, den Arm um 
die Schultern ihrer Tochter und zog sie an sich. Nach einer 
Weile ließ die Fremde die Hände sinken und blickte auf. 
Tränen liefen ihr über die Wangen.

»Ich weiß nicht«, sagte sie leise.
Ihr Kinn zitterte, ihre Zähne klapperten aufeinander 

und sie begann, heftig und stoßweise ein- und auszuatmen, 
während sie fest die Arme vor der Brust kreuzte. 

»Mein Gott, Mama!«, platzte Emma heraus. »Sie friert so 
furchtbar – bitte, wir müssen ihr doch helfen! Bei uns zu­
hause ist es so schön warm!«

»Aber Emma, Kind«, erwiderte Kristina Geiger, »wir 
können doch nicht einen wildfremden Menschen mit zu 
uns nach Hause nehmen!«

»Wenigstens für heute Nacht«, beharrte Emma. »Hier 
draußen erfriert sie doch! Und außerdem – es ist doch bald 
Weihnachten! Maria und Josef hätten sich bestimmt auch 
gefreut, wenn jemand sie reingelassen hätte, damit sie nicht 
in dem kalten Stall schlafen müssen.«

Kristina Geiger betrachtete ihre Tochter nachdenklich. 
Nach einer Weile entspannte sich ihre ernste Miene, und 
ein Lächeln huschte über ihr Gesicht.

»Aha. Und du meinst, wenn wir schon keinen Josef rein­
lassen können, dann wenigstens eine Maria?« Das Lächeln 
verschwand. »Aber was würde Papa dazu sagen? Hast du 
daran mal gedacht?«
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»Papa würde Maria nie in einen Stall stecken!«, erklärte 
Emma im Brustton der Überzeugung.

Kristina Geiger gluckste leise. Dann wandte sie sich an 
die Fremde.

»Hören Sie, Maria – meine Tochter hat recht, wir kön­
nen Sie hier jetzt nicht einfach Ihrem Schicksal überlas­
sen. Wenn Sie möchten, dann kommen Sie erst mal mit zu 
uns. Ich mache Feuer im Kamin, koche Ihnen einen schö­
nen heißen Tee und gebe Ihnen eine Decke, damit Ihnen 
wieder warm wird.« Sie warf einen schnellen Blick auf ihre 
Armbanduhr. »Mein Mann wird auch bald nach Hause 
kommen, dann entscheiden wir gemeinsam, wie wir weiter 
vorgehen werden – ob wir Sie in die Klinik bringen, oder 
besser doch gleich zur Polizei …« 

Sie hob beschwichtigend die Hände. 
»Ich weiß, das wollen Sie nicht, aber daran werden Sie 

nicht vorbeikommen. Vielleicht liegt ja sogar schon eine 
Vermisstenanzeige für Sie vor – und Sie wollen doch sicher 
auch wissen, wer Sie sind und was Ihnen passiert ist, nicht 
wahr?«

*

Falko Geiger hasste es, am Samstag arbeiten zu müssen. 
Üblicherweise hatte er am Wochenende frei, aber in sei­
ner Position als Marketing-Manager eines erfolgreichen 
Reutlinger Unternehmens mit Zweigstelle in Neustadt ließ 
es sich bisweilen nicht umgehen, dass er auch am Samstag 
oder sogar an einem Sonntag an einem Meeting teilnehmen 
oder eine Sonderschicht einlegen musste, um eine wichtige 
Arbeit termingerecht abzuschließen. Heute war es zum 
Glück nur eine Besprechung mit Kunden von auswärts ge­
wesen, die erfreulich reibungslos vonstatten gegangen war, 
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und er atmete erleichtert auf, als er seinen dunkelblauen 
Mercedes elegant aus der Tiefgarage seines Arbeitgebers 
manövrierte.

Er gratulierte sich dazu, dass er schon vor ein paar 
Wochen vorsorglich die Winterreifen hatte aufziehen las­
sen, denn aus den ersten zarten Flocken, die er beim Früh­
stück durch das Fenster beobachtet hatte, war mittlerweile 
ein dichtes Schneegestöber geworden. Und auch wenn die 
Räumfahrzeuge hier oben auf der Schwäbischen Alb meist 
erfreulich zuverlässig ihre Runden drehten  – überall zu­
gleich konnten sie nicht sein, und er hatte es schon mehr als 
einmal erlebt, dass die Fahrt in das gut zwanzig Kilometer 
entfernte Dorf Buchelfingen, in dem er mit seiner Familie 
lebte, bei starkem Schneefall zu einer veritablen Rutschpar­
tie werden konnte.

Während in seinem Autoradio Johannes Oerding »Wir 
sind wie blinde Passagiere« sang, lenkte er den Wagen be­
hutsam aus der hell beleuchteten Stadt hinaus auf die Land­
straße. Die Sonne hatte sich bereits verabschiedet, und in 
den Strahlenkegeln seiner Scheinwerfer, die ihm den Weg 
durch den winterlichen Dämmer wiesen, vollführten die 
Schneeflocken ihren wilden Tanz. Bis er zuhause ankam, 
würde es bereits dunkel sein.

Jedenfalls draußen. Im Haus würden mit Sicherheit jede 
Menge Lichter brennen. Schließlich war heute Lillajul. Und 
Kicki und Emma warteten bestimmt schon voller Vor­
freude auf ihn, damit sie gemeinsam dieses Fest feiern 
konnten, das seine Frau quasi mit in die Ehe gebracht hatte.

Er lächelte in sich hinein. Kicki. Zehn Jahre war es jetzt 
her, dass er die hübsche, lebenslustige Kristina Westman bei 
einer Reise nach Finnland kennengelernt hatte. Gerade mal 
zwanzig war sie damals gewesen und er zweiundzwanzig, 
beide jung und voll erwartungsfroher Vorfreude auf das, 
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was das Leben für sie bereithielt. Sie hatte erstaunlich gut 
Deutsch gesprochen, was sie mit ihrer Oma erklärt hatte, 
die einst aus Kiel nach Skandinavien eingewandert war 
und deren Muttersprache sie von klein auf neben Schwe­
disch und Finnisch erlernt hatte. Schon am ersten Abend 
waren Falko und Kicki Hand in Hand durch die Straßen 
von Helsinki geschlendert, im Kaivopuisto-Park hatte er sie 
geküsst, und als er nach einer Woche zurück nach Deutsch­
land reisen musste, trug er ebenso wie sie einen schmalen 
Silberring am Finger. 

Einige Zeit später besuchte er sie in Mariehamn, auf den 
Åland-Inseln zwischen Finnland und Schweden, wo sie 
zuhause war und noch bei ihren Eltern lebte. Hier lernte 
er unter anderem den Brauch der finnischen Vorweih­
nachtsfeier pikkujoulu kennen – beziehungsweise lillajul, 
denn Kickis Familie gehörte zu der schwedischsprachigen 
Mehrheit auf dem zu Finnland gehörenden Ostsee-Archi­
pel. Das »kleine Weihnachtsfest« am Tag vor dem ersten 
Advent war als festlicher Auftakt der Adventszeit überaus 
beliebt, egal ob man es als fröhliche Party mit Freunden 
oder eher stimmungsvoll im Kreis der Familie feierte. Und 
Kicki packte es zusammen mit vielen weiteren Gewohnhei­
ten und Traditionen ihrer Heimat sozusagen in den Koffer, 
als sie schließlich Åland verließ und zu ihm nach Deutsch­
land zog.

Anfangs teilten sie sich noch die bescheidene Zwei-Zim­
mer-Mietwohnung in Neustadt, in der er damals lebte, und 
schon da verstand Kicki es meisterhaft, mit weihnachtli­
cher Deko, brennenden Kerzen und Lichterbögen in den 
Fenstern eine anheimelnde Lillajul-Stimmung zu zaubern. 
Gleichzeitig aber träumten beide von einem eigenen Zu­
hause, und als sie ihm nur wenige Monate nach ihrer Hoch­
zeit strahlend vor Glück verkündete, dass er Vater wurde, 
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begannen sie ernsthaft, sich in den malerischen Albdörfern 
rund um Neustadt nach einem kleinen Einfamilienhaus mit 
Garten umzusehen. Fündig wurden sie in Buchelfingen, 
einem hübschen Dorf unweit von Schloss Lichtenstein, und 
seine Ersparnisse, darunter eine ansehnliche Erbschaft sei­
nes Großvaters, reichten aus, um bei der Bank mit seinem 
Kreditantrag für die Restfinanzierung auf keinerlei Hinder­
nisse zu stoßen.

Sie kauften das Haus, richteten sich dort ein, und zwei 
Monate später kam Emma zur Welt und machte ihr Glück 
vollkommen. Seitdem schmückte Kicki jedes Jahr an Lilla­
jul einen Mini-Weihnachtsbaum für ihre Tochter, und er 
selbst übernahm mit wachsendem Vergnügen die Rolle des 
Kobolds, der an die Tür klopft und möglichst ungesehen 
ein kleines Geschenk ins Haus wirft. 

Er freute sich darauf. Er freute sich auf sein schönes, 
gemütliches Zuhause, auf seine wunderbare Frau, die er 
immer noch genauso liebte wie an jenem ersten Tag im 
Kaivopuisto, und auf seine kleine Prinzessin, die so unfass­
bar süß und sein ganzer Stolz war.

Wenn man es recht bedachte, war er ein verdammt 
glücklicher Mann.

*

Das Haus am Dorfrand von Buchelfingen leuchtete Falko 
entgegen wie ein tief verschneites Schmuckkästchen. In 
sämtlichen Fenstern brannten Kickis Lichterbögen und 
hießen ihn mit ihrem warmen goldenen Licht willkom­
men. Er stellte den Wagen in der Garage ab, verschloss 
das Tor und nahm die Schneeschaufel an sich, die dort 
an der Wand lehnte. Zwar hatte Kicki den Weg zum Haus 
hinüber offensichtlich bereits einmal freigeschippt, aber bei 
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dem anhaltenden Schneefall war es sicher besser, wenn er 
dem Neuschnee nachher noch einmal ordentlich zu Leibe 
rückte.

Aber jetzt war erst einmal seine Familie dran. 
Er öffnete behutsam die Haustür, zog so leise wie mög­

lich die Stiefel aus und hängte seinen Wintermantel an den 
Garderobenhaken. In der Flurkommode fand er ohne lan­
ges Suchen das liebevoll gestaltete Päckchen, das seine Frau 
vorab dort deponiert hatte. Lächelnd betrachtete er es: Der 
Form nach war es eindeutig ein Buch und damit genau 
das Richtige für Emma, die Geschichten über alles liebte 
und, seit sie lesen gelernt hatte, ein Kinderbuch nach dem 
anderen verschlang.

Langsam und auf Zehenspitzen schlich er zur Wohnzim­
mertür und lauschte. Er hörte Radiomusik, die Stimme von 
Kicki – und das helle Lachen seiner Tochter. Perfekt.

Er klopfte laut und vernehmlich an die Tür, öffnete 
sie einen Spalt und beförderte das Päckchen mit sanftem 
Schwung in das Zimmer. Prompt ertönte drinnen ein ent­
zückter Jubelschrei, während er die Tür sofort wieder zuzog 
und schnell zurück zur Garderobe huschte – gerade noch 
rechtzeitig, bevor Emma mit dem Päckchen in der Hand 
auf den Flur stürzte und ihm strahlend um den Hals fiel.

»Papa! Wie schön, dass du endlich da bist! Komm rein, 
wir haben Besuch!«

Verwundert ließ er es geschehen, dass sie ihn an der 
Hand packte und energisch in das Wohnzimmer zog. Im 
Kamin prasselten warme rotgoldene Flammen, und da­
neben saß in dem alten, von seinen Großeltern geerbten 
Lehnsessel eine Frau, die er noch nie gesehen hatte. Sie hielt 
eine große Teetasse in ihren Händen und zog, als sie ihn 
sah, den Kopf ein wenig ein, als wollte sie für ihre Anwe­
senheit um Vergebung bitten.
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»Das ist Maria!«, verkündete Emma fröhlich. »Maria – 
das ist mein Papa!«

Falko nickte knapp in die Richtung seines unerwarteten 
Gastes, dann wanderte sein Blick fragend zu seiner Frau, 
die in diesem Moment vom Sofa aufstand, zu ihm kam und 
ihm einen Kuss gab.

»Guten Abend, Liebling«, sagte sie lächelnd. »Ich erklär 
dir die Sache gleich. Willst du einen Tee?«

Er nickte wortlos, dankbar dafür, dass sie auch in einer 
solchen Situation zuallererst an sein Wohl dachte. Wäh­
rend sie ihm Tee einschenkte und dabei berichtete, wie 
Emma sich auf dem Spielplatz dieser Frau, die offensicht­
lich an Amnesie litt, angenommen hatte, musterte er seine 
Besucherin von oben bis unten. Mitte vierzig, schätzte er 
spontan. Ungewöhnlich blaue Augen und schönes blondes 
Haar – aber ziemlich herbe Gesichtszüge mit einem ausge-
prägt eckigen Kinn. Seltsamer Kontrast. Schmale Gestalt in 
Jeans, einem grauen Pullover und … Er stockte in seinem 
Gedankengang, als er die Pantoffeln an den Füßen der Frau 
erkannte: Es waren seine eigenen. 

»Meine waren ihr zu klein«, hörte er neben sich Kickis 
Stimme. Offenbar war sie seinem Blick gefolgt und hatte, 
wie so oft, seine Gedanken gelesen. »Ich hoffe, es macht dir 
nichts aus, dass ich ihr deine alten geliehen habe.«

Spontan schaute er hinunter auf seine eigenen Füße, 
dann gab er ein belustigtes kleines Schnauben von sich und 
hob den Kopf.

»Sie leben eindeutig auf großem Fuß«, stellte er fest. 
»Haben Sie tatsächlich Schuhgröße 44?«

Die fremde Frau errötete und sah verlegen zu Boden. 
»Es ist nie leicht, passende Schuhe für mich zu finden«, 

sagte sie leise, fast unhörbar. »Meistens muss ich in die Her­
renabteilung gehen. Vor allem bei Stiefeln.«
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»Das wissen Sie also?«, entfuhr es Falko ungewollt hef­
tig. »Dann haben Sie Ihr Gedächtnis wohl doch noch nicht 
ganz verloren!«

Das Rot auf den Wangen der Frau vertiefte sich um ein 
paar Nuancen.

»Es sind nur … ein paar Bilder«, murmelte sie. »Aber sie 
ergeben nichts Ganzes. Sie passen auch nicht wirklich zu­
sammen. Ich bekomme … einfach nichts zu fassen.«

»Aber gibt es vielleicht noch mehr Details, an die Sie sich 
erinnern?«, warf Kicki ein. »Zum Beispiel, wo Sie dieses un­
gewöhnliche Halstuch herhaben?«

Sie wies auf das Seidentuch, das die Frau um den Hals 
gebunden trug und das Falko auch von Anfang an aufge­
fallen war: Es war von einem satten, schönen Dunkelblau, 
und die zahlreichen darauf gedruckten Tierfiguren waren 
eindeutig kleine Ratten.

Die Frau schüttelte leicht den Kopf und berührte den 
zarten Stoff mit den Fingerspitzen. »Nein, das … das hatte 
ich schon immer. Glaube ich jedenfalls.«

Eine Weile herrschte unsicheres Schweigen im Raum. 
Dann holte Falko tief Luft und räusperte sich.

»Ich denke, wir kommen hier erst mal nicht weiter. Sie 
brauchen in jedem Fall professionelle Hilfe. Am besten, wir 
bringen Sie zu einem Arzt oder gleich in die Klinik. Und 
die Polizei verständigen müssen wir auch, da führt kein 
Weg dran vorbei …«

Er unterbrach sich, als das helle Läuten der Haustür­
glocke ertönte. Kicki erhob sich, ging hinaus in den Flur 
und öffnete. Falko hörte einen kurzen Wortwechsel zweier 
weiblicher Stimmen und ein Rumoren an der Garderobe. 
Dann kam Kicki zurück mit ihrer Freundin Mareike Menke 
im Schlepptau, einer geschmackvoll gekleideten rotblonden 
Mittvierzigerin, die zwei Häuser weiter wohnte und Falko 
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nun einen Blick zuwarf, der grüßend und verlegen zugleich 
war.

»Hallo, Falko«, sagte sie. »Tut mir leid, dass ich störe, 
aber …«

»Du störst doch nicht«, fiel Kicki ihr unbekümmert ins 
Wort. »Ich hol dir gleich das Mehl – ich hab zwar selber 
nicht mehr viel übrig, weil es nachher Pfannkuchen gibt, 
aber für die Tasse für dich wird’s sicher reichen.«

Sie verließ den Raum. Mareike Menke, die neben der 
Wohnzimmertür stehengeblieben war, warf einen Blick in 
die Runde, der für ein paar Sekunden forschend an der frem­
den Besucherin hängenblieb. Dann wandte sie sich an Falko.

»Ich habe heute mit dem Plätzchenbacken angefangen«, 
erklärte sie, »und mich beim Mehl offenbar schwer ver­
kalkuliert: Ausgerechnet für Adrians Lieblingssorte hat es 
nicht mehr ganz gereicht. Da dachte ich, ich geh mal kurz 
bei deiner Frau schnorren – ich bring euch dafür hinterher 
auch ein paar Kostproben vorbei, versprochen!«

»Wir haben schon gebacken!«, verkündete Emma eifrig. 
»Schließlich ist heute Lillajul! Und ich hab geholfen, den 
Pfannkuchenteig zu rühren, die gibt es nämlich jetzt dann 
gleich, und ich hab schon voll Hunger!«

Mareike Menke lächelte. »Und dann komm ich daher 
und halte deine Mama auf. Sorry, Süße. Aber ich bin ja 
gleich wieder weg.«

»Bloß keine Hektik!« Kicki war wieder im Türrahmen 
erschienen und hielt Mareike Menke eine Mehltüte entge­
gen, die noch etwa zu einem Drittel gefüllt war. »So viel 
Zeit muss sein. Reicht dir das?«

»Locker!«, versicherte Mareike Menke. »Danke dir, du 
rettest mir den Tag. Und noch mal Entschuldigung, ich hab 
völlig vergessen, dass ihr heute Lillajul feiert. Und dass ihr 
Besuch habt, hab ich auch nicht gewusst.«
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Kicki grinste schräg. 
»Wir bis heute Nachmittag auch nicht. Deshalb sind 

meine ganzen Planungen für den Abend auch ein bisschen 
durcheinandergeraten und … Was ist denn, Maria?«, fragte 
sie, als ihre Besucherin sich plötzlich erhob und die Tee­
tasse abstellte.

»Ich … muss zur Toilette«, antwortete die Frau leise.
»Draußen im Flur die letzte Tür links«, erwiderte Kicki. 

»Am besten, du zeigst es ihr, Emma, ja?«
»Mach ich.« Emma sprang auf. »Komm mit, Maria!«
Die beiden verschwanden nach draußen und schlossen 

die Wohnzimmertür hinter sich. Mareike Menke folgte 
ihnen nachdenklich mit den Blicken.

»Kenne ich diese Frau?«, fragte sie zögernd.
»Wenn ja, dann wäre uns sehr geholfen«, antwortete 

Falko trocken. »Sie selbst hat nämlich keine Ahnung, wer sie 
ist. Emma hat sie heute Nachmittag beim Spielplatz aufgele­
sen, und weil sie völlig durchgefroren war, haben wir ihr hier 
erst mal Zuflucht gewährt. Aber nur bis morgen, dann über­
geben wir sie den Behörden. Ich kann ja schlecht die Verant­
wortung für jemanden mit Gedächtnisverlust übernehmen.«

»Nein, natürlich nicht.« Mareike Menke ließ sich unauf­
gefordert auf dem Sofa nieder. »Auf den ersten Blick dachte 
ich ja tatsächlich, sie kommt mir irgendwie bekannt vor – 
aber ich kann sie nirgends einordnen. Maria heißt sie?«

»Emma nennt sie so«, entgegnete Kicki. »Sie selbst weiß 
ihren Namen ja nicht mehr.«

Mareike Menke strich sich eine Haarsträhne aus dem 
Gesicht. »Und dann behaltet ihr sie tatsächlich über Nacht 
hier? Ist das nicht etwas riskant?«

»Wenn es nicht schon so spät wäre, würde ich sie heute 
noch wegbringen«, versetzte Falko. »Aber ganz ehrlich: Bei 
dem Schneefall habe ich keine Lust, nachts noch mal durch 
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