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PROLOG

5 Jahre vorher

Am zweiten August, einem Sonntag, schien die Sonne. Sie
erwachte beim Klang der Kirchenglocken, den der Wind zu
ihr heriibertrug. Vermutlich hatten auch an diesem Mor-
gen die Vogel gesungen, ein kithler Hauch hatte die Zweige
des Kirschbaumes vor ihrem Fenster bewegt, und der dicke
fremde Kater war auf seinem Heimweg durch den grofien
verwilderten Garten gestreift. Frieden lag {iber dem jungen
Tag. Beim Versuch sich aufzurichten schmerzte ihr Riicken.
Vor Erschopfung hatte sie sich gestern am spéten Abend,
nachdem sie von der Klinik nach Hause gekommen war, auf
das Bett geworfen und war sofort eingeschlafen. Seit sechs
Wochen wachte und betete sie, doch es bestand keine Hoff-
nung mehr, dies hatten ihr die Arzte gestern schonungslos
mitgeteilt. Sie 6ffnete die Augen, deren Wimpern vom vielen
Weinen verklebt waren.

Langsam erhob sie sich und ging ins Bad. Sie trug noch
immer die Kleidung von gestern, die bequeme rote Hose und
ein weites blaues T-Shirt. Beides schien durchdrungen vom
Geruch des Athers, der Desinfektionsmittel und der tiber
allem stehenden Angst. Als konnte sie sich davon befreien,
schalte sie sich die Klamotten vom Leib. Sie sehnte sich nach
einer heiflen Dusche, nach dem herbstiflien Duft der Wild-
rosenseife tiberall auf ihrer Haut. Mit steifen Gliedern stieg
sie in die Wanne und zog den Duschvorhang zu. Das Wasser
prasselte auf ihren schmerzenden Riicken, als das Telefon
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zum ersten Mal klingelte. Sie zuckte zusammen, Panik er-
fasste sie. Sie schloss die Augen, wartete, bis das Telefon ver-
hallte, lie3 einen letzten Schauer iiber sich gleiten und stieg
schliefflich aus der Wanne, um sich abzutrocknen.

Eine viertel Stunde spiter stand sie am Fenster in der
Kiiche. Beim Versuch den Kaffeebecher zum Mund zu fiih-
ren zitterte ihre Hand. Sie stellte ihn ab und ziindete sich
eine Zigarette an. Gierig nahm sie den ersten Zug, da klin-
gelte das Telefon erneut. In der Hoffnung, es moge auch
diesmal verstummen, verharrte sie reglos. Sie wusste, wer
der Anrufer war, wusste, dass er ihr mitteilen wiirde, was sie
nicht ertragen konnte. Trotzdem nahm sie schliefllich den
Horer ab. Aus der Ferne drang die Nachricht in ihr Bewusst-
sein. Es war vollbracht. Thr Herz begann zu rasen, in ihren
Ohren setzte ein Orkan ein, ihr Himmel verfinsterte sich.
Sie liel den Horer fallen, griff sich in die Haare und riss,
ohne es zu bemerken, ein Biischel heraus. Ziellos rannte sie
durch die Wohnung, 6ffnete die Tiir zur Terrasse und floh
in den Garten auf die grofie Wiese hinter dem Haus. Wie
gejagt hetzte sie bis zur verdorrten alten Brombeerhecke,
von der sie frither gerne gemeinsam Beeren gepfliickt hatten.
Thre Lungen brannten und sie rang nach Atem. Sie warf sich
auf den Boden und krallte ihre Finger in die trockene Erde.
Dann schrie sie, schrie ihren Schmerz und ihre Ohnmacht
in den blauen wolkenlosen Sommerhimmel.



FREITAG, 2. AUGUST

Die Sonne schien. Ein Tag. Der Himmel wolkenlos. Sie hasste
diese Tage. Sie wurden zu Feuer in ihrem Kopf. So viele Bilder
mit der Sonne. So viele Worte, die nie wiederkommen wiirden.
Sie horte ihr Lachen, dort, am Bach, sah jeden Tropfen auf
ihrer Haut. Sie spiirte den Schmerz und kdmpfte dagegen an.
Angespannt versuchte sie, sich zusammenzureifsen. Hier war
der Koffer, dort war die Tiir. Hatte sie auch alles. Sie suchte
ihren Schliissel. Hoffentlich traf sie niemanden im Aufzug.
Nihe konnte sie keine ertragen. Menschen suchten immer
Nihe. Die meisten jedenfalls. Sie nicht. Sie wollte nieman-
dem mehr nah sein. Warum musste sie iiberhaupt raus heute.
Wieso dieser Termin. Nur weil sie von etwas leben musste.
Armlich, sehr drmlich, dachte sie. Doch es ging nicht anders.
Sie musste dahin. Ihre Arbeit machen. Auch wenn es ihr ver-
dammt schwerfiel. 150 Meter bis zum Bus. Nur 150 Meter.
Ein Rinnsal rann ihr den Riicken hinab, schon jetzt klebte der
Stoff auf ihrer Haut. Schweifs tropfte iiber ihre Augenbraue,
rann ins Lid, brannte. Sie blinzelte, war geblendet. Sie hatte
ihre Sonnenbrille vergessen. Zurtick konnte sie nicht mehr.
Der Bus wiirde nicht warten. Den Fahrer kannte sie nicht. In
ihren Ohren rauschte es. Es war nicht der Wind. Sie suchte
nach ihrem Verbundausweis. Der Fahrer trommelte auf sein
Lenkrad. Sie fand den Ausweis. Er warf einen Blick darauf,
nickte kurz und sie ging durch. Auf der vorletzten Bank liefs
sie sich nieder. Ihr Herz klopfte hart gegen ihre Brust. Er liefs
den Motor an. Die Tiiren schlossen sich. Der Bus fuhr los. In
38 Minuten wiirde sie ihr Ziel erreicht haben. 38 Minuten, in



denen sie zur Ruhe gekommen sein musste. Wie konntest du
nur, ausgerechnet heute? Da war sie wieder, die Stimme. Wenn
sie doch endlich verstummen wiirde. Eine Klammer legte sich
um ihre Brust. Heute war der 2. August. Die Luft stand still.
Die Klammer um ihre Brust wurde enger. Sie musste die Hal-
testellen nicht zdhlen, sie wusste, es waren noch fiinf, dann
wiirde sie aussteigen. Vor ihr auf dem Sitz hatte eine junge
Mutter mit zwei kleinen Kindern Platz genommen. Der Junge
safs auf ihrem SchofS. Das Mddchen kniete auf dem Sitz. Es
starrte nach hinten. Zu ihr. Unentwegt. Das Mddchen trug
lange Zopfe. Blonde. Nichste Haltestelle: Bopser, sagte die
Stimme, deren Gesicht sie auch nicht kannte. Endlich, der Bus
hielt. Die Mutter zog das Mddchen vom Sitz. »Mama, warum
guckt die Frau so bise?«, fragte es. Die Antwort der Mutter
horte sie nicht mehr. Noch immer war die Klammer da. Doch
sie fiihlte noch etwas, fiihlte, wie es niherkam, Besitz von ihr
ergriff. Sie fiirchtete sich davor. Sie fiirchtete sich vor der Wut.
Sie griff in ihre Tasche. Sie brauchte eine dieser kleinen gel-
ben Tabletten. Ihr Griff ging ins Leere. Sie hatte gewusst, dass
sie heute etwas vergessen hatte. Das Rauschen wurde lauter.
Gleich wiirde sie am Schlossplatz sein. In zwei Stunden war
ihr Termin. Sie hatte noch genau zwei Stunden, um zur Ruhe
zu kommen...

Wohnung Hberle Stuttgart, Schwabstrafle, vormittags

»Nie hab ich mit meinem Mann Verdruss, nur wenn er Geld
hergeben muss!« Kichernd nahm Karolina Haberle das langst
vergilbte, bestickte Deckchen vom Nussbaum-Sideboard
ihres Wohnzimmers.

»Die Zeiten sind zum Gliick vorbei. Und des hat der so

10



mogen«, kopfschiittelnd trug sie es zum Fenster, um es bei
Tageslicht genauer zu betrachten. »Vergilbt, alt und altba-
cken!«, stellte sie fest. »Fascht wie ich auch. Aber des wird
jetzt anders, gell Gottlieb, jetzt wo du bei deiner Mutter im
Himml bisch, jetzt isch alles gut!«

Vor einem viertel Jahr war Gottlieb ganz plétzlich im
Alter von 84 Jahren verstorben. Dabei war er kerngesund
gewesen, hatte nie getrunken, nie geraucht, tiberhaupt hatte
er sehr enthaltsam gelebt, in jeder Hinsicht, was sie in jun-
gen Jahren sehr traurig gemacht hatte. Es war ein Wunder
gewesen, dass sie wenigstens einmal schwanger geworden
war, mit Emilie, ihrer Tochter. Karolina seufzte, als ihr Blick
auf die vielen Fotos fiel, die sie in Reih und Glied auf dem
Sideboard angeordnet hatte. Fotos ihrer Emilie von der Ein-
schulung bis zur Doktorfeier, von ihrer Hochzeit, bereits in
den USA, wohin es sie nach dem Studium verschlagen hatte
und Fotos ihrer Enkeltochter Leslie, die sie leider erst einmal
in ihrem jungen Leben in Stuttgart besucht hatte. Verbittert
blickte sie auf das Stiick Stoff in ihrer Hand. Was ihr geblie-
ben war, waren Gottlieb und ihre Schwiegermutter. Wenn
sie es genau betrachtete, so hatte Gottlieb eigentlich immer
nur fiir seine Mutter gelebt. Daran hatte sich auch nach
deren Tod nichts gedndert. Im Friihjahr war Gottlieb seiner
Mutter nach einem Erstickungsanfall - er hatte sich an einer
Grite verschluckt —, ins Jenseits gefolgt. Karolina atmete tief
durch. Eigentlich musste sie niemandem etwas vormachen.
Sich selbst am allerwenigsten. Sie war erleichtert, dass der
alte Kotzbrocken ihr das Leben nicht mehr schwer machte.
Endlich konnte sie tun und lassen, was sie wollte. Sie konnte
essen, worauf sie Appetit hatte, ohne darauf achten zu miis-
sen, ob sie zu fettig oder zu siif3 af. Sie konnte sich am Abend
ein Glas Wein gonnen, in ganz seltenen Fillen auch mal
zwei. Nein, es war gut so, wie es war. So Gott wollte, wiirde
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sie vielleicht weitere fiinf oder zehn erfiillte Jahre haben. Sie
war schliefilich gesund, zumindest hatten die letzten Vorsor-
geuntersuchungen nichts Besorgniserregendes ergeben. Und
mit ihrem neuen, leichten Rollator aus Aluminium kam sie
wunderbar zurecht. Vielleicht wiirde sie die eine oder andere
Reise unternehmen konnen; keine Kaffeefahrten natiirlich,
sie dachte da eher an eine Reise an die Mosel oder den Rhein,
vielleicht auch einmal nach Cornwall, dort ware sie ihr
Leben lang schon gerne einmal hingefahren. Noch immer
hielt sie den alten Stofffetzen in Handen. Energisch trat sie
auf den Treteimer in der Kiiche. Mit blechernem Scheppern
offnete sich der Deckel.

»Leb wohl, Schwiegermutter«, murmelte sie und warf das
mulffige, mit blauen Kreuzstichen beschriftete Deckchen in
den Eimer. Sie blickte zur Uhr und erschrak. Es war bereits
kurz nach elf. Wie immer am ersten Freitag des Monats traf
sich die Gemeinsam-statt-Einsam-Gruppe im Gemeindehaus
zum Kaffee. Heute allerdings erwartete sie zuvor einen Be-
such der besonderen Art. Die wiirden Augen machen. Die
wiirden sich sowieso bald alle wundern. Der Besuch, den
sie heute erwartete, wiirde erst der Anfang sein. Heutzutage
konnte man ja fast alles von zu Hause aus erledigen, darauf
freute sie sich.

Um halb zwolf betrat sie die Backerei in der Schwabstrafie.
Thre Augen glanzten, als sie die vielen bunten Kuchen und
Torten in der Auslage betrachtete. Nie wieder wiirde Gottlieb
ihr Vorhaltungen machen, wenn sie sich ein solches cremi-
ges ungesundes Stiick Torte génnen wiirde. War das Leben
nicht schon? Heute wiirde sie sogar zweimal Kaffee trinken.
Zuerst zu Hause mit jhrem Besuch und spater zusammen
mit den anderen im Gemeindehaus. Etwas brummte in ihren
Ohren.

»Herrgott, die Weffzga«, bruddelte die Verkduferin. Jetzt
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erst sah Karolina den brummenden Schwarm der Wespen,
die um die Torten herum flogen. Auf einer Vanilleschnecke
hatten sich gleich funf der Viecher niedergelassen.

»Was derfs sein?«, fragte die Verkduferin und schaute
Karolina lachelnd an.

»Gebed Sie mir einen halben Hefezopf mit Rosinen, wie
immer, und zwei Laugaweggla auch, bitte«, antwortete Ka-
rolina. Sie zog einen Stoftbeutel mit Teddybarenmuster aus
dem Korb des Rollators und faltete ihn seelenruhig ausei-
nander. Dann reichte sie ihn tiber den Tresen. »Tétet Sie mir
die Sachen bitte in des Téschle fiillen? Wissed Sie, meine
Gicht in dene Finger, die isch heut ganz besonders arg«, bat
sie die Verkauferin, die dem Wunsch, noch immer lachelnd,
gerne nachkam. »Wissed Sie, den hat mir meine Urenkelin
zum achtzigschde Geburtstag gnaht und mit einem Packle
aus Amerika riiber gschickt«, fuhr Karolina fort, doch die
Damen hinter dem Tresen wandten sich bereits dem nichs-
ten Kunden zu, so entging ihnen der Satz, den sie leise hinzu-
tiigte: »Wissed Sie, nachher bekomm ich namlich Besuch.«

Vorsichtig legte Karolina Haberle den Beutel in den Korb
ihres Rollators und schob ihn zum Ausgang. An der Tiir
blieb sie stehen und drehte sich um.

»Danke fur alles«, rief sie ins Ladeninnere, hob den Arm
und winkte den Umstehenden zu. Kurz danach schloss sich
die Ladentiir hinter ihr.

»Ha, des isch aber jetzt komischg, sagte eine der Verkau-
ferinnen, des hat die ja noch nie gmacht.«

»Eine ganz reizende alte Dame«, meinte ein Herr mit
Strohhut abschliefiend und orderte sechs Schneckennudeln.



SAMSTAG, 3. AUGUST

Gemeindesaal, Stuttgart, ElisabethenstraBe, nachmittags

»Jetzt mache ich mir aber doch langsam Sorgen, sagte Pfar-
rer Scheible in die frohliche Runde der Kaffeegesellschaft.

»Was ist morgen?«, fragte Frau Pfeifer, eine ehemalige
Musiklehrerin, die neben ihm Platz genommen hatte. Sie
war neu in der Runde und offensichtlich schwerhorig.

»Sorgen«, wiederholte Pfarrer Scheible verzweifelt. »Sor-
gen mache ich mir, sagte ich.«

»Ach so«, sagte Frau Pfeifer und nickte, »aber genau des-
wegen frage ich Sie ja, also, was ist morgen?«

Pfarrer Scheible schiittelte den Kopf. Warum nur hatte
ihm der liebe Gott solche Priifungen auferlegt? Thm graute
jeden Monat vor diesem Nachmittag. Das laute Geschnatter
der Alten erinnerte ihn stets an seine Heimat auf der Schwi-
bischen Alb. Wenn im August die Génse {iber die Wiese
rannten, war das Geschnatter nicht weniger aufdringlich,
mit der Ausnahme, dass diese Ginse nur bis November
schnatterten, und dann zwischen Kartoffelknodeln und Rot-
kohl auf festlich gedeckten Tischen landeten.

»Jetzt wolled mir singen«, ertdonte die schrille Stimme
einer fiinfundachtzigjahrigen ehemaligen Oberstudienritin
am Ende des Tisches, und sie hob auch sofort an:

»Morgen muss ich fort von hier, und muss A-a-a-a-ab-
schied nehmen.«

Ihr treu ergebener Mitbewohner aus dem Seniorenstift, in
dem sie untergebracht war, griff sofort zur Ziehharmonika
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und stimmte mit ein, was dem Ganzen die Krone aufsetzte.
Wie sehr wiinschte sich Pfarrer Scheible doch manchmal,
genauso schlecht zu horen, wie die meisten der hier Anwe-
senden. Nur so lief sich erkldaren, dass sie dies alles Monat
fiir Monat ertragen konnten.

Inzwischen war es kurz vor sechs. Um halb sieben war
die Veranstaltung zum Gliick beendet und Pfarrer Scheible
hatte wieder fiir einen Monat seine Ruhe. Doch was war nur
mit Frau Haberle, warum war sie nicht erschienen? Erst am
Donnerstag hatte er sie auf dem Markt getroffen. Sie war
ihm so frohlich vorgekommen, geradezu befreit. Sie hatten
ein paar Worte gewechselt, dabei machte sie einige Andeu-
tungen, die er nicht einordnen konnte. Als sie sich schon von
ihm verabschiedet hatte, drehte sie sich noch einmal um und
rief ihm nach »bis Samstag«. Nun war der Tag fast vorbei
und Frau Héberle war nicht gekommen.

»Hallo«, versuchte er, die grauenvolle musikalische Dar-
bietung zu unterbrechen, doch erst auf sein geharnischtes
»Ruhel« verstummten die Musikanten. Alle Blicke waren auf
ihn gerichtet.

»Bitte horen Sie mal alle her«, sprach der Pfarrer in nun
versohnlicherem Ton. »Ich mache mir Sorgen um Frau Ha-
berle, eigentlich wollte sie den heutigen Nachmittag mit uns
verbringen. Hat jemand von Thnen vielleicht eine Ahnung,
ob ihr was dazwischengekommen ist? Ist sie krank?«

Beim Blick in die Runde sah der Pfarrer nur in ratlose Ge-
sichter. Schliefflich ertonte die Stimme der Oberstudienra-
tin: » Ach wissen Sie, Herr Pfarrer, die Karolina hat sich doch
sehr verandert seit dem Tod ihres Mannes. Vielleicht hat sie
es sich kurzfristig tatsdchlich anders iiberlegt. Das weif$ man
bei der neuerdings nicht mehr so genau.«

»Trotzdem, merkwiirdig ist es schon«, sagte nun eine
andere Dame. »So kenne ich sie gar nicht.«



Ich auch nicht, dachte Pfarrer Scheible und laut sagte er:
»Ich werde am Montag bei ihr vorbeigehen und klingeln,
vielleicht gibt’s ja fiir alles eine ganz harmlose Erkldrung.«



MONTAG, 5. AUGUST

6.30 Uhr, Wohnung Klein, Stuttgart, Artusweg

Es hitte eine gute Woche werden konnen. Hitte!

Als Theodoras alter Kupferwecker um 6.30 Uhr mehr
schepperte als klingelte, lag ihr ein leiser Fluch auf den Lip-
pen. Dabei hitte sie eigentlich froh sein miissen, dem Alb-
traum, der sie seit Jahren immer und immer wieder qualte,
entronnen zu sein. Sie schloss die Augen und konzentrierte
sich aufihren Atem. Es war ein Traum gewesen, und obwohl
er voriber war, fithlte sie sich noch mittendrin. Sie spielte
wieder mit ihrem Ball im Hinterhof des Mehrfamilienhau-
ses, in dem sie mit ihren Eltern wohnte. Es war Sommer und
es war heif3, so wie jetzt. Sie stand im Schatten, warf ihren
Ball gegen die Hauswand und fing ihn wieder auf. Irgend-
wann entglitt er ihr und fiel zu Boden. Sie sah ihm zu, wie
er von ihr fortrollte und bei den Miilleimern liegen blieb.
Langsam ging sie hiniiber. Als sie sich biickte, um den Ball
aufzuheben, erschrak sie. Vor ihr saf$ ein kleines schwarzes
Tier mit einem langen Schwanz, das sie verstort anblickte.
Das muss eine Maus sein, dachte sie und freute sich. End-
lich hatte sie ein Haustier. Von da an stibitzte sie jeden Tag
heimlich irgendetwas aus dem Kiihlschrank und fiitterte die
Maus, die ihr schon bald ein zutraulicher Freund wurde, der
wuchs und gedieh. Das war der schone Teil des Traumes,
der in all den Jahren jédh in dem Moment endete, in dem
ihr Vater in Erscheinung trat. An seinem Arm baumelte
ein Eimer, er sagte, er gehe hinunter in den Hof. Es dauerte
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nicht lange, da kam er zuriick. Er lachte gehéssig, warf ihr
einen hdmischen Blick zu und griff in den Eimer. Genussvoll
zog er einen langen diinnen schwarzen Schwanz hervor, an
dessen Ende Theodoras Freund baumelte. Mutters gellender
Schrei klang noch heute in ihren Ohren, »Eine Ratte!«

Das war der Moment, in dem Theodora erwachte, so auch
heute. Seit damals liebte sie Ratten und seit damals hasste sie
ihren Vater.

Erneut 6ffnete sie die Augen. Der Sonne war es gelungen,
einen Strahl durch den einzigen Spalt im Vorhang zu werfen
und Muster auf die bunte indische Bettwische zu zeichnen.
Ein frohlicher Anblick, doch heute war Montag, und da
konnte rein gar nichts frohlich sein. Eine endlose Woche
lag vor ihr. Konnte sie sich krankmelden? Nein, das hatte
sie bereits im vergangenen Monat getan, zweimal sogar, wo-
rauf ihr Kriminaloberrat Hummel nach der wochentlichen
Dienstbesprechung mangelnden Arbeitseinsatz gepaart mit
viel zu wenig Empathie ihren Kollegen gegeniiber vorge-
worfen hatte. Der Idiot! Wéhrend Theodora sich langsam
aufsetzte, tiberlegte sie, was sie diese Woche wohl wieder
erwarten wiirde. Wahrscheinlich lagen neue Fille von Sach-
beschiadigung auf ihrem Schreibtisch, ganz sicher hatte
iibers Wochenende in irgendeinem Stadtteil Stuttgarts ein
Einbruch stattgefunden, und irgendwo in einen Club war
ein junges Madchen mit K.-o.-Tropfen gefiigig gemacht wor-
den. Es waren immer dieselben Delikte. Theodora gahnte. Es
hatte eine Zeit in ihrem Leben gegeben, da war sie besessen
davon gewesen, Verbrecher zu jagen. Wie ein Terrier, der
Blut geleckt hatte, hatte sie sich in die Fille verbissen. Da-
mals hatte sie sich den Ruf einer eiskalten Ermittlerin erwor-
ben, von dem inzwischen nicht mehr viel vorhanden war.
Schon lange hatte kein Mordfall mehr auf ihrem Schreib-
tisch gelegen. Sie ertappte sich dabei, wie sie beinahe ein
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leises Schade gemurmelt hitte. Stuttgart wurde offensicht-
lich immer sicherer. Kriminaloberrat Hummel wurde nicht
miide zu betonen, dass seine Mannschaft nicht unerheblich
zu diesem Erfolg beigetragen hatte. Dass sie ein wesentlicher
Teil dieser Mannschaft gewesen war, schien er allerdings
vergessen zu haben. Dieser Lackaffe in seinen Maf3anziigen
machte keinen Hehl daraus, wie wenig er von ihr und ihren
Ermittlungsmethoden hielt. Es war nur zu verstandlich, dass
sie darum in letzter Zeit haufiger tiber die Moglichkeit eines
vorzeitigen Ruhestandes nachdachte.

Theodora schnupperte. Der verriterische Geruch lag
noch in der Luft. Gestern Abend hatte sie sich zum Ausklang
des Wochenendes einen Joint gegonnt.

»Ich muss dringend liiften«, murmelte sie und schwang
ihre Beine aus dem Bett. » Verflixt, stief3 sie aus und hielt
inne, als sie auf ihre Fiifle sah. Sie hatte das linke Bein zuerst
auf ihren Bettvorleger gesetzt, war also sozusagen mit dem
linken Fufl aufgestanden, das konnte ja nicht ohne Folgen
bleiben. Benommen tappte sie hintiber in ihr Wohnzimmer.
Thr Blick fiel auf die Tarotkarten, die sie gestern Abend seit
langer Zeit einmal wieder fiir sich selbst gelegt hatte. Das
Kartendeck lag aufgedeckt auf dem Tisch, daneben eine
leere Flasche Lemberger. Ein umgefallenes Weinglas sprach
Binde und rundete das Stillleben ab.

»Kein Wunder, dass mir der Schadel brummt«, murmelte
Theodora bei einem erneuten Blick auf die Karten. Seltsam,
was sie da gezogen hatte. Die Sonne, den Stern, das As der
Kelche. Immer wieder waren diese Symbole aufgetaucht
und hatten in Verbindung zu Liebe, Fiille, Freundschaft
und Lebensverdnderung gestanden. Kopfschiittelnd schob
sie die Karten zusammen und legte sie in das kleine, mit
rotem Samt ausgekleidete Holzkiastchen, das sie im vergan-
genen Jahr auf der Esoterikmesse gekauft hatte. Mit diesen
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Deutungen wusste sie nichts anzufangen. Beim As der Kel-
che lachte sie bitter. Welche Fiille hatte sie denn bitteschon
noch zu erwarten in ihrem Leben? An die Liebe glaubte sie
nicht, und eine Lebensverdnderung konnte nur bedeuten,
dass sie vorzeitig ihren Dienst quittierte. Was Freunde betraf,
so hatte sie in den dreiundfiinfzig Jahren ihres Lebens gerne
auf solche verzichtet. Freunde bedeuteten Verpflichtung, sie
stellten Forderungen und stahlen einem die Zeit. Freunde,
oder das, was man dafur hielt, waren falsch, neidisch und
unaufrichtig. Die meisten jedenfalls! Bis auf Fritz. Vielleicht.
Dazu kam, dass Frauen in ihrem Alter meist nichts anderes
taten, als mit den Fotos ihrer Enkelkinder zu prahlen.

»Sieh mal das ist der kleine Tommy auf der Schaukel,
pflegte ihre Kollegin Gerda gern zu sagen und dabei strahlte
sie wie ein Vollmond am Sommernachtshimmel. Als ob sie
das nicht selbst sehen konnte. Dass es Tommy war, wusste
sie, denn seit einem Jahr hatte Gerda kein anderes Thema
mehr und sie konnte Tommy unschwer von der Schaukel
unterscheiden. »Und das ist Tommy auf dem Bobby Carx,
war Variante Nummer zwei. Nein, Theodora mochte keine
Kinder! Kinder raubten einem den Schlaf, quengelten, waren
laut, wollten gewickelt und bespafit werden, einfach édtzend!
Aber das durfte sie Gerda natiirlich niemals sagen. Nein,
ganz offensichtlich hatten sich die Karten diesmal geirrt.
Theodora ergriff die leere Weinflasche und das Glas und
trug beides in die Kiiche. Mutig zog sie das Rollo nach oben
und wurde wie erwartet sofort geblendet. »Verdammt hell
hier«, maulte sie vor sich hin, doch dann setzte das vertraute
Rascheln ein und sie war versohnt.

»Guten Morgen, Mephisto«, sagte sie, beugte sich hinab in
den Kifig, hob ihre Ratte heraus und setzte sie sich auf die
linke Schulter. »Mein lieber Freund, du wirst auch immer
schwerer«, murmelte sie, nahm ihren alten Melitta Porzel-
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lanfilter und eine Kaffeekanne vom Regal tiber der Spiile
und stopfte eine Filtertiite hinein. Dann fiillte sie ihren Was-
serkocher bis zum Rand und schaltete ihn ein. Vorsichtig
setzte sie Mephisto zuriick in seinen Kifig und machte sich
auf den Weg hiniiber in ihr Badezimmer.

Beim Blick in den Spiegel musste sie erkennen, dass sie es
gestern wohl zu gut mit sich selbst gemeint hatte. Eine ganze
Flasche Lemberger und einen Joint, das war eindeutig zu viel
fiir eine Mittfiinfzigerin. Thre wilden roten Locken hatten
sich wie ein Dornenkranz um ihren Kopf gewunden, wissrig
griine, von Filtchen umrandete Augen blickten ihr aus dem
Spiegel entgegen. Thre rote Nase und das Ubrige, was sie dort
noch sah, erfreute sie wenig und sie musste unweigerlich an
den bloden Spruch von Madame Plissee, der Vielfiltigen,
denken. »Tja, Theodora, das ist der Preis den man bezahlt,
wenn man iiber die Maflen schlank ist«, sagte sie zu ihrem
zerknitterten Gegeniiber, streifte sich die Trédger ihres lila
Nachthemdes iiber die Schultern und lief} es an ihren langen
Beinen hinabgleiten. Frustriert kickte sie es in die Ecke unter
das Waschbecken. Eine kaltwarme Wechseldusche wiirde ihr
erfahrungsgemaf} nach Exzessen dieser Art guttun.

Sie hatte sich gerade das Shampoo in die storrischen Lo-
cken gekleistert, als es an ihrer Wohnungstiir klingelte.

»Egal wer du auch sein magst, du kannst mich malg,
fluchte sie in den Schaum hinein, doch es klingelte erneut.
Was hatte das zu bedeuten? Etwa ein Notfall? »Moment, rief
sie und stieg rasch aus der Duschkabine. Sie rutschte aus und
konnte sich gerade noch am Tiirgriff festhalten, als es heftig
gegen ihre Wohnungstiir klopfte.

»Ja ist denn da einer komplett irre? Moment, ich komm
doch schonlk, schrie sie in den Flur, da wurde es still im
Treppenhaus. Sie wickelte sich in ihr grofies Badetuch und
offnete die Tir.
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»Hallo, isch bins, der Murat.« Vor ihr stand der freche tiir-
kische Bengel, der vor Kurzem mit seiner Mutter und einem
Mops tiber ihr eingezogen war. Unverhohlen lief§ er seinen
Blick von oben nach unten und wieder zuriick iiber ihren
Korper wandern. Ein breites Grinsen legte sich iiber seine
feisten Ziige.

»Das sehe ich, dass du das bist«, sagte sie. Sein unver-
schdmtes Grinsen war ihr nicht entgangen. »Ich glaub, mein
Schwein pfeift, was fallt dir eigentlich ein, mich am frithen
Montagmorgen in einen solchen Schrecken zu versetzen?«

»Isch nix Schwein, isch Moslem!«, antwortete Murat und
fuchtelte mit einem Brief vor Theodoras Nase herum.

»Ich habe auch nicht gesagt, dass du ein Schwein bist,
Herrgott noch mal.«

»Isch nix glauben Herrgott, isch Moslem. Mohammed.
Du verstehen? Isch glauben Mohammed.«

»Das ist mir vollkommen egal. Mohammed, Allah, Gott
oder Winnetou!«

»Winnetou?« In Murats Gesichtsspeckfalten zuckte es
auffillig.

»Was ist das fiir ein Brief, mit dem du mir hier stindig vor
der Nase herumfuchtelst?«

»Ach so, ja, der Brief, is fiir disch, meine Mama hat verse-
hentlisch mitgenommen.«

»Ist fiir Sie«, verbesserte ihn Theodora. Mit diesem
Friichtchen duzte sie sich nicht!

»Nein, is nisch fiir sie, nisch fiir Mama, is fiir disch!«

»Ich geb’s auf«, seufzte Theodora, griff nach dem Brief,
nahm ihn Murat aus der Hand und machte ihm die Tiir vor
der Nase zu. Ein Blick zur Uhr lief§ sie zusammenzucken. Sie
steckte den Umschlag in die Seitentasche ihrer neuen grofien
Fair-Trade-Umbhingetasche und schliipfte rasch in ein weites
langes Leinenkleid.
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»Gefriihstiickt wird heute im Biiro, sagte sie zu Mephisto,
griff beherzt in seinen Kafig, hob ihn heraus und versenkte
ihn in seiner Transportbox ebenfalls in der Tasche. Funf
Minuten spiter safl sie auf ihrem Rad und strampelte der
Dienststelle entgegen. Ihre feuerroten Locken trocknete der
warme Sommerwind.

7.15 Uhr, Wohnung Eisele Stuttgart, Rosenbergplatz

»Geeorg, wo bisch denn? Schoorschi.«

Georg blickte auf das Rasiermesser in seiner Hand. Es war
scharf, doch weiter durfte er nicht denken! Er wischte sich
die letzten Spuren des Rasierschaums vom Kinn, atmete tief
durch und ging hiniiber zu Mutter in die Kiiche, wo er wie
angewurzelt stehen blieb.

»Mama, du sollst mich ned immer Schorschi rufen, wie
oft muss ich dir des noch sagen?«

»Ja, ja, ich weif3, du bisch der Georg Eissele, achtunddrei-
Rig Jahr alt und Assischdend bei der Sitte. Aber du bischd
ond bleibschd trotzdem dllaweil no mein Bual«

Gerade heute hatte er sich vorgenommen, besonders cool
zu bleiben, denn heute war sein erster Tag in der neuen Ab-
teilung. Aber wie so oft gelang es seiner Mutter auch jetzt,
ihn aus der Fassung zu bringen.

»Ja, Mama, um Himmels willen, was isch denn des?,
war alles, was er hervorbrachte. Umhllt von einem weifSen
wallenden Umbhang, bedruckt mit knallroten Mohnblu-
men, safl seine Mutter am Kiichentisch und lachelte ihm
erwartungsvoll entgegen. »Des isch mein neuer Kimonox,
sagte sie. »Gell da guggschd.« Georg schluckte, es hatte ihm
sprichwortlich die Sprache verschlagen, doch seine Mutter
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fuhr unbeirrt fort: »Was meinst, Schorschi, mit welcher Farb
soll ich heut meine Nagel lackiera?« Sie wies auf eine Galerie
kleiner Flaschchen, die sie vor sich aufgestellt hatte.

»Mutter, des isch vollkommen Wurst, was du nimmst,
des isch namlich alles nix! Von Himmelblau bis grell Pink,
des kannst du ned machen, Mutter du bisch Vierundsiebzig!
Und was isch denn des um Himmels willen fiir ein Fummel,
den du da anhast? Hast du des alles etwa neu bestellt?«

Georg fiihlte, wie er zu schwitzen begann. Er hasste die
Schweifstropfchen, die sich durch simtliche Poren quetsch-
ten und sich als kleiner See auf seiner Stirn niederlie8en.
Er sah es regelrecht vor sich, auch ohne sich im Spiegel zu
betrachten. Es war schon sehr warm heute frih, dies hier
kam jedoch eindeutig von seinen Nerven! Erst kiirzlich hatte
er einen Artikel in der Apothekenrundschau gelesen, in dem
er sich wiedererkannt hatte. Die Seele schwitzt mit, hatte dort
unter anderem gestanden. Tragen Sie weite, atmungsaktive
Bekleidung, trinken Sie viel Wasser und vermeiden Sie Stress-
situationen, wurde vom Verfasser des Artikels, einem Psy-
chologen, geraten. Der hatte gut reden. Das mit der Kleidung
und dem Wasser war ja nachvollziehbar, seine Mutter kannte
der Psychologe allerdings nicht.

»Ha woisch, des war’s Tagesangebot auf meinem Ver-
kaufssender, plapperte sie unterdessen weiter und lachelte
verziickt. »Und des beschde isch, des kann ich in 24 Monats-
raten abstottern.«

Georg seufzte beim Blick auf seine Armbanduhr.

Elfriede griff zur Fernbedienung und driickte auf die ein-
gespeicherte Taste. Sofort erschien eine strahlende Briinette
auf dem Bildschirm. »Ah, des isch ja subber«, Elfriede war
im Gliick! »Jetzt kommt mei Lieblingssendung, die Schlank-
stlitzkollektion. Schorschi, gib mir doch bitte den Stift und
den Block, dann kann ich glei die Bestellnummer notieren!«
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