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PROLOG

Durch das Fenster beobachtete er, wie sie in ihrem Schlafzim-
mer die Schranktür öffnete. Seine Erregung wuchs, stieg steil 
an, als sie sich tatsächlich entkleidete. Erregt rieb er durch den 
dünnen Stoff der Hose an seinem Schwanz. Gebannt betrach-
tete er sie in Unterwäsche. Später würde er diesen Film immer 
wieder ablaufen lassen und sich sich dabei selbst befriedigen.

Sie bückte sich zu einer teuer aussehenden Papiertüte, zog 
ein Kleidungsstück heraus. Er sah, wie sie den roten Stoff in der 
Hand hielt und ihn kritisch musterte. Bisher hatte er sie noch 
nie in Rot gesehen. Sie bevorzugte Schwarz und alle Schat-
tierungen von Grau. Die Vorstellung, dass sie gleich das rote 
Teil anziehen würde, steigerte seine Erregung weiter. Er nahm 
einen letzten, tiefen Zug, warf die Kippe dann achtlos in die 
Dachrinne.

Jetzt zog sie sich den roten Stoff über den Kopf. Ein Kleid! Er 
schluckte nervös. Seit wann trug sie Kleider? Er hatte sie noch 
nie in so einem femininen Kleidungsstück gesehen! Was war 
los mit ihr?

Sie zupfte das Kleid zurecht, drehte sich dabei langsam hin 
und her und betrachtete sich kritisch im Spiegel. Er schluckte 
schwer. Galt ihr Tun ihm? Wusste sie, dass er sie heimlich be-
obachtete? Spielte sie soeben mit seinem heimlichen Begehren? 
Seine Erregung steigerte sich weiter und ebbte dann abrupt ab.

Was, wenn das rote Kleid nicht für ihn gedacht war? Wenn 
sie sich verliebt hatte und es anzog, um einem anderen Mann 
zu gefallen?
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Montag, 5. Mai

Olga schlüpfte in ihre leichte Stoffjacke und griff nach ihrer 
Handtasche, um sich in den wohlverdienten Feierabend zu 
verabschieden, als ihr Telefon klingelte. Die Kriminalkom-
missarin zauderte, legte dann seufzend ihre Tasche zurück 
und nahm wieder hinter ihren Schreibtisch Platz. Das Dis-
play zeigte einen Anruf von der Zentrale an.

»Oleg.«
»Ah, es ist also doch noch jemand von der Vermisstenstelle 

im Haus! Gott sei Dank. Ich habe hier einen Mann in der Lei-
tung, der seine Schwester als vermisst melden möchte!«

»Dann soll er …«
Ein Knacken kündete vom Wechsel der Verbindung. 

Schwerer Atem war zu hören. Olga verfluchte innerlich den 
Kollegen aus der Zentrale, der einfach aufgelegt hatte.

»Kripo Stuttgart, Kommissarin Oleg, was kann ich für Sie 
tun?«

»Sind Sie für die Suche nach vermissten Personen zustän-
dig?«

»Ja, das bin ich.«
»Endlich! Ich möchte meine Schwester Katharina als ver-

misst melden!«
»Dann kommen Sie bitte morgen persönlich hier vorbei! 

Wir …«
»Das mache ich gerne! Allerdings will ich dann von Ihnen 

nicht zu hören bekommen, dass es noch zu früh für eine 
Vermisstenanzeige ist! Ersparen Sie mir dann bitte das Ge-
rede, meine Schwester sei eine erwachsene Frau und könne 
machen, was sie wolle! Für so ein Blabla fahre ich nicht extra 
von Hamburg nach Stuttgart!«

»Ob Sie das Risiko auf sich nehmen wollen, müssen Sie 
schon selbst entscheiden! Wir haben unsere Gründe …«
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»Dann hören Sie sich die Sache bitte kurz an und sagen 
mir anschließend, ob sich die weite Fahrt lohnt!«

Olga verfluchte sich dafür, das Gespräch angenommen zu 
haben.

»Okay! Aber fassen Sie sich kurz! Wie lange vermissen Sie 
Ihre Schwester schon?«

»Seit einem Vierteljahr! Auf den Tag genau vor drei Mona-
ten erhielt ich das letzte Lebenszeichen von ihr, seither nichts 
mehr! Dabei haben wir uns bis dahin mehrmals wöchentlich 
kurze Nachrichten geschrieben und beinahe jede Woche zu-
sätzlich noch telefoniert!«

»Wie sah denn das letzte Lebenszeichen aus?«
Er zögerte, sie hörte seinen schweren Atem.
»Nun?«
Der Anrufer seufzte schwer.
»Also gut, Katharina schrieb, ich solle sie nicht verurteilen, 

aber sie habe endlich die Liebe ihres Lebens gefunden und 
folge ihr nach Italien.«

Zur selben Stunde wartete Olgas Kollege Jens Hurlebaus 
in der JVA Stammheim darauf, dass man ihm den Gefan-
genen Winter brachte. Just in diesem Moment öffnete sich 
die Metalltür. Ein untersetzter, schnauzbärtiger Justizbeam-
ter brachte den U-Häftling in den Besuchsraum. Hurlebaus 
nickte dem Beamten zu und kniff seine Augen zusammen, 
um seinen auf der Uniformjacke aufgestickten Namen zu 
lesen, ehe er den Häftling begrüßte.

»Hallo Herr Winter, setzen Sie sich doch!«
Der Kommissar wies auf den Stuhl ihm gegenüber, wäh-

rend der Beamte C. Maier den Raum wieder verließ.
»Kommissar Hurlebaus? Was wollen Sie denn noch von 

mir? Ich dachte, die Ermittlungen seien abgeschlossen!«
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»Abgeschlossen?«
Der Kommissar schüttelte langsam den Kopf.
»Macht es Ihnen denn überhaupt nichts aus, wegen zwei 

Morden angeklagt zu sein? Den zweiten haben Sie doch 
weder begangen, noch in Auftrag gegeben!«

Winter wandte seinen Kopf ab. Mit trübem Blick starrte er 
durchs vergitterte Fenster nach draußen. Leise grummelte er 
vor sich hin. Der Kommissar wartete geduldig. Schließlich 
wandte der Gefangene sich ihm wieder zu.

»Ob ich wegen einem oder wegen zwei Morden verurteilt 
werde, macht keinen Unterschied. So oder so werde ich bei 
meiner Entlassung ein alter Mann sein.«

»Falls Sie Ihre Entlassung erleben!«
Hurlebaus beugte sich vor, stützte seine Ellenbogen auf 

den Tisch und musterte sein Gegenüber eindringlich.
»Trauen Sie sich denn, hier drinnen einen Tee zu trinken? 

Oder überhaupt etwas anderes, als Wasser direkt aus dem 
Hahn, zu trinken?«

Sein Gegenüber zuckte sichtlich zusammen. Er schien 
nachzudenken. Mit gerunzelten Augenbrauen starrte er zu-
rück.

»Warum sollte ich hier nichts trinken? Was sollte mir hier 
passieren?«

Fragend sah er seinen Besucher an, der sich mit seiner 
Antwort Zeit ließ.

»Wollen Sie jetzt behaupten, Sie wüssten weder, dass Herr 
Hohler hier in Stammheim starb, noch, dass er durch eine 
Überdosis Ketamin in seinem Tee vergiftet wurde?«

Hurlebaus schnaubte laut.
»Wenn dem tatsächlich so ist, zeigt es doch überdeutlich, 

dass Sie nicht der Pate sind, für den die Staatsanwaltschaft 
Sie hält!«

Winter schluckte schwer, antwortete jedoch nicht. Also 
fuhr Hurlebaus fort:
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»Vielleicht hat ja der vor der Tür wartende Vollzugsbeamte 
Maier dem Gefangenen Hohler das tödliche Ketamin in den 
Tee geschmuggelt?«

Der Kommissar erhob sich.
»Und selbst wenn!«, entgegnete Winter, »warum sollte der 

Maier es bei mir ebenfalls machen?«
»Natürlich, um seinen Auftraggeber zu schützen! Der Pate 

wird um jeden Preis verhindern wollen, dass Sie uns seinen 
Namen nennen!«

»Das mag ja sein. Aber wer auch immer den Herrn Hoh-
ler vergiftet hat, wäre doch extrem dumm, mich ebenfalls zu 
vergiften!«

Hurlebaus grinste. Also hatte Winter durchaus bereits 
diese Möglichkeit und sein damit verbundenes Risiko durch-
dacht.

Es existierte eine Liste mit den Namen aller Beamter und 
Häftlinge, die theoretisch die Möglichkeit besessen hatten, 
das Ketamin in Herrn Hohlers Tee zu geben. Diese Liste war 
leider so umfangreich, dass die Staatsanwaltschaft aus Grün-
den der Verhältnismäßigkeit bisher darauf verzichtet hatte, 
alle auf der Liste stehenden Beamten gründlich zu durch-
leuchten. Ein solches Vorgehen bei über einem Dutzend 
Beamten würde erheblichen Unmut unter den Mitarbeitern 
erzeugen.

Herr Winter war in einem anderen Bereich der JVA un-
tergebracht, als der dort vergiftete Herr Hohler. Im Fall der 
Fälle würde das einen Häftling als Täter ausschließen. Und es 
würde nur sehr wenige Beamte geben, die bei beiden Taten in 
den jeweiligen Bereichen Dienst gehabt hatten.

»Wer auch immer Herrn Hohler vergiftete, wurde spätes-
tens dadurch so erpressbar, dass er auf sein persönliches Ri-
siko keine Rücksicht mehr nehmen kann! Ich empfehle Ihnen 
daher dringend, mir den Namen des Paten zu nennen!«

Winter lehnte sich zurück und grinste spöttisch.
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»Vielleicht ist die Sache ja viel komplexer, als Sie es sich 
vorstellen? Vielleicht gibt es ja gar keinen Paten?«

Nicht weit entfernt stieg just in diesem Moment Kommis-
sarin Oleg am Wilhelm-Geiger-Platz aus der U-Bahn. Ihr 
Smartphone lotste sie in eine kleine Seitenstraße. Vor einem 
heruntergekommenen Häuschen in Klinkerbauweise blieb 
sie stehen. Über der Tür hing an einer schweren, gusseiser-
nen Halterung eine strahlende Sonne. Ein Schild wies darauf 
hin, dass sich hinter der Tür die Gaststätte Sonnenstüble be-
fand.

Olga wollte eben eintreten, als ein unauffälliges Hinweis-
schild sie innehalten ließ. Ein Raucherlokal? Sie schnappte 
nach Luft. Warum tat sie sich das hier freiwillig an? Sie hatte 
Feierabend! Die Zeit für die Nachforschungen hier würde sie 
nicht aufschreiben!

Erneut holte sie tief Luft, gab sich dann einen Ruck und 
drückte die Tür auf. Dichter Qualm sowie der Gestank nach 
Zigaretten und Männerschweiß schlugen ihr entgegen. Ihren 
Ekel niederkämpfend trat die Kommissarin ein.

Der Gastraum war winzig. Gefühlt die Hälfte des knap-
pen Platzes nahm eine in den Raum ragende Theke ein, um 
die herum man an drei Seiten sitzen konnte. Fast alle Plätze 
an der Theke und den wenigen Tischen waren besetzt. Die 
Augen aller Anwesenden starrten sie an und vermittelten ihr 
deutlich, hier ein Fremdkörper, ein Eindringling zu sein. Was 
zum Teufel war das hier? So eine Art privater Club?

»Welch unerwarteter Glanz an diesem trüben Ort! Treten 
Sie doch bitte näher, schöne Dame und nehmen Sie Platz!«

Ein Mann mit einem imponierenden, grauschwarzen Bart 
lächelte ihr mit strahlenden Augen entgegen. Seine Hand 
wies einladend auf den leeren Barhocker neben sich. Olga 
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verspürte den Impuls, sich umzudrehen und das Establish-
ment wortlos wieder zu verlassen. Mühsam rang sie ihn nie-
der und sich ein schmales Lächeln ab.

»Danke.«
Sie tat die wenigen, hierfür notwendigen, Schritte und 

setzte sich auf den angebotenen Barhocker.
»Was führt eine attraktive Dame wie Sie in unsere düstere 

Spelunke?«
»Der Hunger.«
»Dann sind Sie hier genau richtig! Die Auswahl ist zwar 

bescheiden, um ehrlich zu sein, nicht vorhanden, da es jeden 
Abend nur ein einziges Gericht gibt. Aber jenes ist stets vor-
züglich!«

»So? Was steht heute auf der Karte?«
»Fleischküchle mit Kartoffelsalat und Gemüse!«, dröhnte 

der Gast auf ihrer anderen Seite mit wohltönendem Bariton.
Olga wandte sich ihm zu. Sein Mondgesicht wirkte gutmü-

tig, mit den grau-rötlichen Bartstoppeln aber auch reichlich 
ungepflegt. Breit lächelnd fuhr er fort:

»Selbstverständlich wird alles frisch aus besten Zutaten 
zubereitet! Das Gemüse wird nur schonend gegart und in 
bissfestem Zustand serviert! Gestatten, ich bin das Schätzle!«

»Schätzle?«
Sie runzelte ihre Stirn. Was sollte diese plumpe, überdi-

rekte Anmache?
»Das ist sein Nachname …«, tönte es vom Bärtigen hinter 

ihr, »… den er bei jeder passenden und erst recht, bei jeder 
unpassenden, Gelegenheit laut blökt. Sie können ihn auch 
einfach Stefan nennen. Wir sind hier alle per Du. Darf ich 
die Dame als Dank für die Freude, die mir Ihre Anwesenheit 
bereitet, zum Essen einladen?«

Olga zögerte. Während seiner Worte hatte sie sich ihm 
wieder zugewandt. Sie mochte den Schalk in seinen Augen 
ebenso wie seine leicht überdrehte Art und seine auffallend 
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schräge Sprache, wollte aber keinesfalls falsche Hoffnungen 
schüren.

»Selbstverständlich ist meine Einladung mit keinerlei wei-
teren Erwartungen, als der eines netten Plausches während 
unseres gemeinsamen Mahles, verbunden!«

Jetzt lächelte Olga breit.
»Dann nimmt die Dame Ihre Einladung dankend an.«
Ein warmes Kribbeln durchströmte angenehm ihren 

Körper. Unter Umständen wäre sie nicht einmal abgeneigt, 
weiteren Erwartungen von ihm zu entsprechen. Ein Einge-
ständnis, das sie angesichts des hier versammelten Haufens 
überraschte. Im nächsten Augenblick zuckte sie heftig zu-
sammen, als Ihr Galan laut:

»Konsta! Mach bitte eins mehr!«, in Richtung einer offen-
stehenden Tür hinter der Theke brüllte.

Erst jetzt fiel ihr auf, dass der Platz hinter der Theke ver-
waist war.

»Mit einem Getränk müssen Sie noch ein bisschen warten, 
Konstantin ist gerade am Kochen.«

Dankbar griff die Ermittlerin die Vorlage ihres Neben-
manns auf.

»Schmeißt dieser Konstantin den Laden hier ganz alleine?«
Sein Gesichtsausdruck änderte sich, der Glanz seiner 

Augen verblassten.
»Bis Kathi zurückkommt, bleibt Konsta leider nichts 

anderes übrig.«
»Kathi?«
Er seufzte, sah nachdenklich auf sie hinab.
»Bei Kathi handelt es sich um die Wirtin! Ihr gehört der 

Laden hier. Langsam zweifle ich daran, dass sie jemals zu-
rückkommen wird.«

»Wo ist sie denn? In der Klinik? Hat sie Krebs?«
»Nein.« Bedächtig schüttelte er sein Haupt. »Krebs hat sie 

keinen.«
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»Nicht? Wo ist sie dann?«
»Im Land, wo die Zitronen blühen … der Liebe wegen …«
Er verstummte, sein Blick driftete, als könne er sie dort 

sehen, in die Ferne. War er etwa in die verschwundene Wir-
tin verliebt? Unerwartete Eifersucht versetzte ihr einen leich-
ten Stich. Nichtsdestotrotz setzte sie ein Lächeln auf.

»Aber das klingt doch wunderschön! Oder etwa nicht? 
Gönnen Sie der Frau doch ihr Liebesglück!«

Der Bärtige wandte sich ihr wieder zu, fokussierte auf ihr 
Gesicht und musterte sie nachdenklich.

»Was ist? Habe ich etwas falsches gesagt?«, fragte Olga.
»Nein, das ist es nicht! Sie trifft keine Schuld!«
Er legte kurz seine Hand auf ihre, zog sie aber sofort wie-

der zurück.
»Was ist es dann?«
In diesem Moment stürmte ein hagerer Mann, vier üppig 

beladene Teller auf Armen und Händen balancierend, aus der 
Küche. Zackig verteilte er jene an vier an der Theke sitzende 
Gäste. Als er sich wieder in Richtung Küche wandte, hielt sein 
Blick einen Moment bei Olga inne. Knapp nickte er ihr zu. 
Sie registrierte dunkle, nahezu schwarze Augen und dicke, 
schwarze Bartstoppeln in seinem von tiefen Furchen durch-
zogenen Gesicht. Dann war der Typ fast wie ein Geist auch 
schon wieder in der Küche verschwunden. Olga wollte eben 
ihren Nachbarn nach ihm fragen, als der Koch mit vier wei-
teren Tellern auch schon wieder auftauchte. Ein Teller landete 
vor ihr. Das Essen darauf sah nicht nur appetitlich aus, son-
dern duftete auch himmlisch. Olga merkte in diesem Moment 
deutlich, dass sie einmal mehr nicht zu Mittag gegessen hatte.

»Guten Appetit, lassen Sie es sich schmecken!«, brum-
melte ihr Nebenmann und schob ihr einen Bierkrug zu, aus 
dem mit roten Papierservietten umwickeltes Besteck ragte. 
Olga zog ein Set heraus und schob den Bierkrug dann in 
Richtung ihres anderen Nebenmanns weiter.
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»Danke, den wünsche ich Ihnen ebenfalls!«
Sie wickelte Messer und Gabel aus, löste ein Stück Fleisch 

vom Küchle und schob es ihn ihren Mund. Himmlisch! Der 
Koch verstand definitiv sein Handwerk, und das nicht nur 
in geschmacklicher Hinsicht. Unglaublich effizient hatte er 
innerhalb weniger Minuten die rund zwanzig anwesenden 
Gäste mit Essen versorgt. Jetzt stand er vor ihr, ein frisches 
Glas in der Hand und sah sie fragend an.

»Bier?«
»Danke, gerne!«
Noch ehe sie zu Ende gesprochen hatte, perlte die goldgelbe 

Flüssigkeit aus dem Zapfhahn in das Glas. Keine Minute spä-
ter stand das Bier mit perfekter Krone vor ihr.

»Prost!«
Der Galan zu ihrer Linken hob sein Glas. Olga griff sich 

ihres und prostete ihm zu.
»Ich bin der Bert, wie heißt du?«
»Olga.«
»Schön, Olga, ich hoffe, das Essen schmeckt dir!«
»Du hast nicht übertrieben, es ist vorzüglich!«
»Gib zu, du bist doch nicht zufällig hier!«
Sie zuckte innerlich zusammen. Hatte er sie als Polizistin 

erkannt?
»Bist du auch eine Diverse?«, fuhr er fort.
»Wie bitte?«, entgegnete sie verblüfft.
Was war das hier? Wie waren die Typen denn drauf? 

Spielte er auf ihre sexuelle Orientierung an? Oder schlicht 
darauf, dass sie aus Russland stammte?

»Ich meine natürlich, eine Neurodiverse!«
»Ach so!«, entgegnete sie erleichtert.
Das klang zumindest nicht sexuell. Oder doch? Sie hatte 

keine Ahnung, was das sein sollte.
»Entschuldige, ich sollte dich nicht so bedrängen! Aber gib 

zu, so gutes Essen hast du hier nicht erwartet!«
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»Stimmt!«
Olga nickte. Beide aßen schweigend weiter. Als ihr Teller 

zur Hälfte geleert war, fragte sie:
»Verrätst du mir noch, was dich in Hinblick auf die Wirtin 

umtreibt?«
Er holte tief Luft, seufzte und antwortete:
»Ich glaube so langsam nicht mehr daran, dass Kathi in 

Italien ist. Und ich bezweifle stark, dass ausgerechnet die 
Liebe sie daran hindert, zu uns zurückzukehren.«

Dienstag, 6. Mai

Kommissar Jens Hurlebaus stand für seine Verhältnisse spät 
auf. Schlecht gelaunt schlurfte er in die Küche, um sich sein 
Frühstück zuzubereiten. Am Vorabend war es ihm nicht ge-
lungen, dem Untersuchungshäftling Winter einen Namen zu 
entlocken. Egal, er würde an ihm dranbleiben, bis er den Na-
men preisgab!

Seine schlechte Laune hing weniger mit diesem Misserfolg 
zusammen. Ab heute hatte Hurlebaus frei, und zwar nicht 
wie sonst ein Wochenende, sondern fast einen ganzen Mo-
nat. Dieser sich vor ihm ausbreitende Ozean an Zeit ohne 
Verpflichtungen und ohne Termine bereitete ihm Unbeha-
gen, wenn nicht gar Angst. Was zum Teufel sollte er an diesen 
vielen, leeren Tagen mit sich anfangen?

Wobei, so ganz ohne Verpflichtungen war er keineswegs. 
Aber die eine, unmittelbar vor ihm liegende Verpflichtung 
bereitete ihm noch größeres Unbehagen, als seine viele freie 
Zeit. Er schluckte schwer, ließ den Blick durch das Chaos 
in seinem Wohnzimmer schweifen. An den sorgfältig an 
die Wand gelehnten Kartonscheiben, die sich mit wenigen 
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Handgriffen in Umzugskartons verwandeln ließen, blieb er 
hängen. Die hatte ihm seine Tochter Lena gestern spät am 
Abend vorbeigebracht.

Seit über zehn Jahren wohnte er hier. Hatte er sich hier je 
wohl gefühlt? Er wusste es nicht, dachte er doch üblicher-
weise nicht in solchen Kategorien. Jedenfalls behagte ihm 
der bevorstehende Umzug überhaupt nicht. Das lag teilweise 
sicherlich daran, dass die Initiative dazu nicht von ihm aus-
gegangen war.

Aber jammern half nichts! Seine Bude war gekündigt, 
die neue Wohnung gemietet. Also blieb ihm nichts Anderes 
übrig, als die blöden Kartons zu packen! In diesem Moment 
klingelte sein Handy. Froh über die willkommene Störung, 
griff er nach ihm. Das Display zeigte seine Kollegin Olga 
Oleg an, mit der er im Fall der verschwundenen Dreizehn-
jährigen gut zusammengearbeitet hatte.

»Olga! Schön, dass du dich bei mir meldest!«
»Hallo Jens! Ich habe gehört, dass du gerade länger frei 

hast. Störe ich dich auch nicht?«
»Nein, im Gegenteil! Ich bin froh über die Ablenkung.«
»Ich rufe aber dienstlich an. Also, so halb zumindest …«
Sie brach ab.
»Kein Problem! Wirklich nicht! Was kann ich für dich 

tun?«
»Ich würde gerne deine Meinung zu einem meiner Fälle 

hören.«
»Okay. Schieß los!«
»Bist du zu Hause?«
»Ja.«
»Ich bin gerade bei dir ums Eck. Wenn du Zeit hast, 

komme ich kurz vorbei. Von Angesicht zu Angesicht redet 
es sich leichter.«

»Okay, ich werfe gleich die Kaffeemaschine an. Für dich 
auch einen Cappuccino?«
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»Gerne.«
Hurlebaus entlockte seiner alten Siebträgermaschine ge-

rade die zweite Tasse, als es auch schon klingelte. Olga musste 
bei ihrem Anruf fast vor seinem Haus gestanden haben. Er 
betätigte den Summer, öffnete seine Wohnungstür einen 
Spalt und kehrte zurück in seine Küche, um die zuvor ge-
schäumte Milch auf die beiden Tassen zu verteilen. Während 
er im Schrank nach Keksen kramte, hörte er, wie seine Woh-
nungstür ins Schloss fiel.

Erst in diesem Moment fragte er sich, ob es überhaupt 
Olga war, der er, ohne nachzufragen, beide Türen geöffnet 
hatte. Wie dumm von ihm, hatte ihm doch mehr als ein Kri-
mineller Rache geschworen! Adrenalin schoss durch seinen 
Körper. Seine Pistole befand sich korrekt gesichert im Waf-
fensafe des Schlafzimmers. Also zog er die Schublade auf und 
griff nach dem scharfen Messer mit der stabilen, spitz zulau-
fenden Klinge.

»Ziehst du etwa um?«, tönte Olgas Stimme aus dem Flur.
Erleichtert ließ er das Messer los und schloss die Lade wie-

der. Schnell stellte er die Tassen und Kekse auf ein kleines, 
rundes Tablett und verließ mit diesem die Küche.

»Ja. Sollen wir uns ins Wohnzimmer setzen?«
»Wohin ziehst du?«
»Auf den Hallschlag, ins Römerkastell.«
Mit hochgezogenen Augenbrauen sah sie ihn an.
»Ich hätte nicht gedacht, dass du jemals vom Wasen weg-

ziehst.«
Sie folgte ihm und nahm in seinem bordeauxroten Le-

dersessel Platz, während er sich ihr gegenüber aufs Sofa  
setzte.

»Ehrlich gesagt, verlasse ich meine Bude nicht ganz frei-
willig. Als du anriefst, bereute ich die Entscheidung gerade 
ziemlich!«

»Wer zwingt dich denn, hier fortzuziehen?«
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»Zwingen tut mich natürlich niemand. Lena zieht auf dem 
Hallschlag in ein Reihenhäuschen, um eine Familie zu grün-
den. Sie will mich in der direkten Nachbarschaft haben.«

»Du wirst Opa?«
Ungläubig sah sie ihn an, während er das Gesicht verzog, 

als hätte er versehentlich Schlehen genascht.
»Ganz so weit ist es noch nicht! Das kann dauern! Aber 

genug von meinem Privatleben, was führt dich zu mir?«
Olga lächelte verständnisvoll.
»Du wirst bestimmt ein toller Opa!«
Hurlebaus verdrehte demonstrativ seine Augen.
»Aber genug, ich bin nicht gekommen, um dich zu ärgern. 

Kennst du das Sonnenstüble in Feuerbach?«
»Nein. Sollte ich?«
»Keineswegs, es hätte mich eher gewundert! Es handelt 

sich um eine winzige Raucherkneipe in einer kleinen Neben-
straße. Vermutlich verkehren dort kaum mehr als zwanzig 
Personen regelmäßig, die dafür täglich von der Öffnung um 
siebzehn Uhr, bis zur Schließung gegen dreiundzwanzig Uhr. 
Für die ist es ihr Wohnzimmer, zumindest von Mittwoch bis 
Sonntag, weil Montag und Dienstag ist das Sonnenstüble ge-
schlossen.«

»Klingt, als würden da hauptsächlich Alkoholiker und 
schwierige Gestalten verkehren.«

»So schlimm sind die Gäste auch wieder nicht, eigentlich 
sogar ganz sympathisch, zumindest einige von ihnen.«

»Woher weißt du das?«
Mit gerunzelter Stirn sah er Olga an, die daraufhin tat-

sächlich errötete.
»Du warst dort!« Hurlebaus grinste. »Olga, allein unter 

zwanzig Kerlen!«
»Es war rein dienstlich!«
»Soso!« Sein Grinsen verbreiterte sich. »Dann glaube ich 

das mal. Warum erzählst du mir das alles?«
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»Die Wirtin des Sonnenstüble ist spurlos verschwunden! 
Nicht erst seit gestern, sondern seit drei Monaten! Mich in-
teressiert deine ehrliche Einschätzung, ob die Frau von sich 
aus verschwunden ist, oder …«

Olga brach ab, holte tief Luft und starrte aus dem Fenster 
über den Wasen hinweg auf die Hügel des Stuttgarter Ostens.

»… ob jemand sie für immer verschwinden ließ?«, been-
dete er ihren Satz.

Hurlebaus sah sie fragend an. Ihr Blick kehrte zurück. Sie 
nickte knapp.

»Exakt! Ihrem Bruder, anscheinend der einzige Mensch, 
dem sie wirklich nahestand und mit dem sie regelmäßigen 
Kontakt pflegte, sandte sie eine Nachricht. Sie lautet, er solle 
sie nicht verurteilen, der Liebe wegen gehe sie nach Italien.«

»Und dieser Bruder hat sie jetzt bei dir als vermisst ge-
meldet?«

»Noch nicht, er wohnt in Hamburg, sitzt aber in diesem 
Moment im Zug nach Stuttgart.«

Hurlebaus seufzte innerlich. Das war typisch für Olga. 
Bundesweit wurden täglich rund dreihundert Menschen bei 
der Polizei als vermisst gemeldet. Die Kollegen taten meist 
nicht mehr, als die Meldung aufzunehmen und ins Inpol-
System einzutragen. Falls sie das überhaupt taten und die 
Angehörigen stattdessen nicht einfach abwimmelten oder 
ihre handschriftlichen Notizen in eine Schublade versenkten. 
Schließlich tauchte rund die Hälfte der Vermissten innerhalb 
von drei Tagen wieder auf.

Olga war nicht so. Sie litt mit den Angehörigen und tat 
ihr Bestes, deren Sorgen ernst zu nehmen. Allerdings schlu-
gen bei ihr üblicherweise auch nicht die einfachen Fälle auf. 
Immerhin war sie bei der Kripo und keine einfache Beamtin 
eines Stadtteil-Reviers.

»Wie ich dich kenne, hast du dich bereits in das Leben der 
vermissten Wirtin hineinversetzt?«
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Olga nickte.
»Frau Krogmann hatte eine schwierige Kindheit, scheiterte 

bei mehreren Anläufen zu studieren, arbeitete daraufhin 
mehrere Jahre in der Entwicklungshilfe und fand schließlich 
ihre Aufgabe im Sonnenstüble.

Für die Männer dort ist sie Mutter- oder Gattinnen-Ersatz, 
Sozialarbeiterin und Kummerkasten in einem. Alle dort lie-
ben und vermissen sie. Sie wusste offensichtlich die Kerle zu 
nehmen, konnte aufkommende Konflikte zwischen ihnen 
meist im Keim ersticken. Jetzt fliegen öfters mal die Fäuste. 
Seit sie weg ist, müssen unsere Kollegen vor Ort regelmäßig 
eingreifen.

Frau Krogmann ging in ihren Rollen als Wirtin und Mut-
ter auf. Ich kann nicht glauben, dass sie ihre Gäste einfach 
so, von einem auf den anderen Tag, im Stich ließ. Außerdem: 
Ist eine frische Liebe ein Grund dafür, sich drei Monate nicht 
mehr beim Bruder zu melden? Zumal sie mit ihm bis dahin 
beinahe täglich schrieb und mindestens einmal wöchentlich 
telefonierte?«

»Kommt auf die Art der Beziehung zwischen den beiden 
an!«

»Wie meinst du das?«
»Wie wohl!«
Er verdrehte kurz die Augen. Sie schluckte.
»Inzest? Ist es das, woran du denkst?«
»Ich denke an gar nichts! Aber falls die Bruderliebe keine 

reine Bruderliebe war, hatte sie vielleicht einen guten Grund, 
den Kontakt abzubrechen!«

»Okay, das behalte ich im Blick!«
»Falls sie nicht abgetaucht ist: Was ist deiner Meinung 

nach passiert? Ein Femizid?«
Seine Vermutung bezog sich darauf, dass jeden dritten Tag 

eine Frau von ihrem Mann oder einem anderen Angehörigen 
ermordet wurde.
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»Offiziell hatte Frau Krogmann nie eine Liebesbeziehung.«
»Keine, außer ihrem Bruder?«
Jetzt war sie es, die ihre Augen verdrehte.
»Gerade hast du gesagt, in ihrer Kneipe hätten zwanzig 

Kerle sie geliebt!«, fuhr er fort.
»Aber nicht so!« Olga schnaubte. »Die Herren beäugten 

einander eifersüchtig und achteten peinlich genau darauf, 
dass keiner von ihnen bevorzugt wurde. Bert meinte, dass 
Miteinander habe etwas von einem Bauerntheaterstück auf 
einer Provinzbühne gehabt, ohne den geringsten Hauch Ero-
tik!«

»Bert?«
Erstaunt registrierte er, dass seine Kollegin errötete.
»Ähm, ich meine Herrn Hellweg, einen der Stammgäste 

des Sonnenstüble, der mir ausführlich alles erklärte.«
Hurlebaus grinste.
»Bert klingt aber nicht nach irgendeinem Zeugen, sondern 

eher ziemlich vertraut.«
»Hey, du Arsch! …« Sie beugte sich rasch vor und boxte 

in Richtung seines Oberschenkels, was er zuließ. »… Okay, 
es stimmt, ich finde Herrn Hellweg sympathisch! Er ist sehr 
gebildet und äußerst charmant. Kein Wunder, stand er doch 
als Theater-Schauspieler schon auf etlichen europäischen 
Bühnen!«

»Echt?« Hurlebaus beugte sich interessiert vor. »Und so 
einer hängt in einer Spelunke wie dem Sonnenstüble ab?«

»Warum nicht? Es ist schwer zu beschreiben …, die Gäste 
sind allesamt mehr oder weniger verwahrlost … Sie machen 
keinen guten ersten Eindruck. Aber insgesamt ist es eine 
durchaus liebenswerte Truppe, deren Zentrum und Herz die 
verschwundene Frau Krogmann darstellte. Jetzt wird sie von 
allen schmerzlich vermisst.

Deshalb erkenne ich aus ihrer Perspektive keinen Grund, 
spurlos unterzutauchen. Daher mache ich mir Sorgen um sie, 
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fürchte, dass sie zum einen Prozent der Vermissten gehört, 
die Opfer einer Gewalttat wurden! Kannst du das nachvoll-
ziehen?«

»Durchaus! Aber aus deiner Beschreibung ihres Lebens ist 
für mich kein Motiv für eine solche erkennbar. Sie könnte na-
türlich das Zufallsopfer eines Psychopathen geworden sein, 
dagegen spricht allerdings …«

»Die Abschiedsbotschaft an ihren Bruder!«
»Genau!« Hurlebaus nickte. »Das spricht dafür, dass sie 

entweder doch freiwillig untertauchte, oder dass jemand aus 
ihrem persönlichen Umfeld, der um ihren engen Kontakt zu 
ihrem Bruder wusste, absichtlich eine falsche Fährte legte.«

»Das hilft mir jetzt leider gar nicht!« Olga seufzte. »Wie 
soll ich ohne das geringste Indiz für eine Gewalttat, nicht ein-
mal ein schlüssiges Motiv für eine solche, den Staatsanwalt 
davon überzeugen, Ermittlungen einzuleiten?«

»Wenn Frau Krogmanns vordergründig sichtbares Dasein 
kein Motiv hergibt, muss sie noch ein zweites, verstecktes 
Leben geführt haben. Dort findest du vielleicht auch das Mo-
tiv für ihr Verschwinden.«

Drei Stunden später stand Olga in Feuerbach in der Woh-
nung der vermissten Wirtin und dachte an Hurlebaus Worte, 
vom geheimen Leben der Verschwundenen. Im Erdgeschoss 
des kleinen, schäbigen Ziegelbaus befand sich das Sonnen-
stüble, die Etage darüber bestand aus der Dreizimmerwoh-
nung der Wirtin. Die alten Dielenböden waren abgeschlif-
fen und geölt, an den Wänden war teilweise das historische 
Mauerwerk freigelegt worden, teils war darauf schlichter, 
weißer Putz aufgebracht. Wenige, aber hübsche und hoch-
wertige Möbel verteilten sich auf die drei Räume und die 
Küche. Die Wohnung passte für Olga zu einer Designerin 
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oder Architektin. Zur schäbigen Kneipe im Stockwerk da-
runter stellte sie hingegen einen krassen Kontrast dar. Wie 
passte beides zusammen?

Am meisten überraschte die Ermittlerin das dritte Zim-
mer, das als eine Art Arbeitszimmer diente. Ein Tischchen, 
bereits auf den ersten Blick eine teure Antiquität, erlaubte 
den Blick aus dem Fenster auf die Straße vor dem Haus. Auf 
ihm befand sich nichts, außer einem schlanken, eleganten 
Notebook. Auf dem dunklen Dielenboden saß ein gelb
orangener Buddha aus Ton und verbreitete mit seinem seli-
gen Lächeln gute Laune. Die linke Wand wurde komplett von 
einem raumhohen Regal eingenommen, in dem sich dicht an 
dicht Bücher drängten. Jene irritierten die Kommissarin am 
stärksten, handelte es sich doch durchgehend um anspruchs-
volle, meist gar wissenschaftliche Werke. Olgas Weltbild war 
erschüttert. Las die Wirtin einer schäbigen Eckkneipe tat-
sächlich solche Schmöker?

»Beeindruckt Sie die Literaturauswahl meiner Schwester?«
Herr Krogmann trat neben sie. Der Bruder besaß einen 

Wohnungsschlüssel und hatte Olga eindringlich darum ge-
beten, sich die Wohnung seiner vermissten Schwester an-
zuschauen. Da sie nicht wusste, ob sie je eine richterliche 
Erlaubnis hierzu erhielt, hatte sie die Chance ohne Zögern 
ergriffen.

»Durchaus! So ein Bücherregal würde ich eher bei einer 
Wissenschaftlerin erwarten.«

Er lächelte schmerzlich.
»Nun, meine Schwester besaß durchaus das Potenzial für 

eine wissenschaftliche Karriere.«
»Wie meinen Sie das?«
Mit gerunzelter Stirn wandte Olga sich ihm zu und sah 

ihn fragend an.
»Katharina ist hochbegabt, gehört mithin zu den intel-

ligentesten zwei Prozent der Bevölkerung. Hätte man dies 
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rechtzeitig erkannt und sie entsprechend gefördert, wären 
ihr alle Türen offen gestanden. Leider haben unsere Eltern 
diesbezüglich, und nicht nur diesbezüglich, völlig versagt! 
Und ihre Schule ebenso, obwohl es sich um eine teure Pri-
vatschule handelte!«

»Ich verstehe nicht …«
»Meine Schwester war eine sogenannte Underachieverin! 

Trotz ihres exzellenten Leistungspotenzials erbrachte sie in 
der Schule nur schlechte Leistungen. Meine Eltern dachten 
erst, sie wäre einfach nur faul, beschimpften und bestraften 
Katharina sinnlos. Als dies nichts fruchtete, wurde sie von 
ihnen schließlich als strohdumm angesehen. Dabei langweilte 
der verknöcherte Unterricht in der elitären Privatschule Ka-
tharina schlicht. Und ihre ADHS stand ihr auch im Weg.«

»Aber, haben Sie mir nicht gestern am Telefon erzählt, Ihre 
Schwester habe studiert?«

Er seufzte schwer, nickte langsam. Düster starrte er vor 
sich hin. Schließlich blinzelte er, ein Ruck ging durch seinen 
Körper. Er wandte sich der Kommissarin wieder zu.

»Denken Sie, ihre schulische Vergangenheit spielt im Zu-
sammenhang mit Katharinas Verschwinden eine Rolle?«

»Möglicherweise ja! Je besser ich Ihre Schwester kennen-
lerne, desto größer wird meine Chance, sie zu finden.«

»Also gut, dann erzähle ich Ihnen alles etwas ausführli-
cher. Wie gesagt, war die teure Privatschule die Hölle für sie. 
Unsere Eltern beschimpften Katharina als faul und dumm. 
Ich wusste als Einziger der Familie, dass das Quatsch ist und 
verteidigte sie. Auf mich hörte jedoch niemand. Aber seither 
pflegen wir ein enges Verhältnis zueinander.«

»Wie eng war ihr Verhältnis?«
»Wie meinen Sie das?«
Sichtlich irritiert sah er sie an.
»Sie sagten mir gestern am Telefon, Ihre Schwester habe 

nie eine Liebesbeziehung gehabt. Könnten Sie in den Augen 
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ihrer Schwester so etwas wie … wie ein Partnerersatz gewe-
sen sein?«

Sie beobachtete ihn genau. Er errötete und blinzelte mehr-
mals.

»Das glaube ich nicht! Es ist einfach so: Obwohl ich vier 
Jahre jünger bin und nicht halb so schlau wie sie, fühle 
ich mich seit meiner Kindheit verantwortlich für Katha- 
rina.«

»Wie gelangten Sie als Einziger in der Familie zu der Ein-
schätzung, dass Ihre Schwester nicht dumm ist?«

»Weil sie schon als Dreizehnjährige wissenschaftliche 
Schmöker las – und nicht nur das, sie konnte auch noch su-
per erklären, was darinstand!«

»Und das fiel außer Ihnen niemandem auf?«
»Doch, ein Lehrer erkannte es Jahre später ebenfalls. Als 

es in der Privatschule immer mehr eskalierte, steckten unsere 
Eltern sie schließlich in ein Internat. Aber von dort lief sie 
so lange weg, bis unsere Eltern ein Einsehen hatten und 
sie zurückkommen durfte. Sie wurde auf einem staatlichen 
Gymnasium angemeldet, das sie nach einem halben Jahr an 
eine Hauptschule weiterreichte. Ausgerechnet dort erkannte 
erstmals ein Lehrer ihr Potenzial und verhalf ihr zu einem 
Termin bei einer Schulpsychologin. Die stellte ihre Hochbe-
gabung fest und überzeugte unsere Eltern davon, Katharina 
zur Externenprüfung fürs Abitur anzumelden.

Tatsächlich erarbeitete sie sich ohne Hilfe in kurzer Zeit 
das notwendige Wissen und legte ein Einserabitur ab. Da-
nach erkannten unsere Eltern ihre Fehler und zeigten bei-
nahe so etwas wie Reue. Aber das hielt nicht lange an.

Katharina begann Psychologie zu studieren, schmiss aber 
bald wieder hin und ging für eine kirchliche Organisation 
nach Südamerika. Auch dort hielt sie es nicht lange aus. Zu-
rück in Hamburg nahm sie ein Jurastudium auf. Erneut hielt 
sie nicht lange durch.

25

Bender_Hurlebaus und das rote Kleid.indd   25Bender_Hurlebaus und das rote Kleid.indd   25 24.07.25   08:2524.07.25   08:25



So ging das einige Jahre hin und her. Dann starb unser 
Vater. Jedes von uns vier Kindern erbte etwas Geld. Katha-
rina wollte ihr Erbe dazu verwenden, das Sonnenstüble hier 
zu erwerben. Ich hielt es für Quatsch, dass meine hochbe-
gabte Schwester ihre Zukunft als Wirtin sah. Erfolglos ver-
suchte ich, es ihr auszureden.

Damals engagierte sie sich stark in der ADHS-Selbsthilfe. 
Wir hatten seinerzeit nach wie vor ein enges Verhältnis. Des-
halb schmerzte es mich jedes Mal, wenn sie sagte, nur ein 
paar Menschen aus der Selbsthilfe würden sie richtig ver-
stehen. Der vorherige Wirt des Sonnenstüble hatte ebenfalls 
ADHS. Sie kannte ihn über die Selbsthilfe. Er selbst hatte das 
Haus samt Kneipe geerbt und zu einem Treffpunkt für be-
sondere Menschen gemacht. Also für Menschen, mit denen 
sich die Gesellschaft schwertut.

Katharina widerlegte meine Befürchtungen. Erstaunli-
cherweise kam sie hier zurecht und fand so etwas wie ihren 
inneren Frieden.«

Olga musste an Bert denken. War er tatsächlich ein Schau-
spieler, der schon auf etlichen größeren Bühnen Europas ge-
spielt hatte? Dann glich er irgendwie der Verschwundenen.

»Ist das Sonnenstüble immer noch ein Ort für besondere 
Menschen?«

»Ich denke schon!«, er zuckte mit den Schultern, »so ge-
nau weiß ich es allerdings nicht. Über die Kneipe haben wir 
so gut wie nie gesprochen.«

»Über welche Themen haben sie sich dann unterhalten?«
»Oh, über alles Mögliche! Katharinas Geist irrlichterte, 

wie Sie dem Regal hier entnehmen können, trotz ihrer 
Kneipe weiter durch die Welt. Sie konnte sich für vielerlei 
Themen aus Forschung und Kultur begeistern, erzählte mir 
dann am Telefon beinahe euphorisch davon, nur um eine 
Woche später nichts mehr davon wissen zu wollen. So ist sie  
eben!
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Außerdem war … ist, sie nach wie vor in der Selbsthilfe 
aktiv. Sehen Sie, dieser Bereich des Regals widmet sich aus-
führlich dem Thema ADHS, oder Neurodiversität, wie sie 
ihre Besonderheiten seit etlichen Jahren lieber nennt.«

Hurlebaus hatte es tatsächlich geschafft, die Sachen aus sei-
nem Wohnzimmer weitestgehend in Umzugskartons zu ver-
stauen. Jetzt saß er mit einer Tasse Kaffee in der Küche und 
starrte auf den Bildschirm seines Notebooks. Dort hatte 
er die Verkaufsseite einer Auto-Börse geöffnet. Sollte er es 
wirklich tun? Brachte er es tatsächlich übers Herz, sich von 
seinem alten Daimler zu trennen?

Er hatte es sich fest vorgenommen. Schließlich wollte er 
im Hinblick auf das geplante Kind seiner Tochter Lena nicht 
länger ein Umweltfrevler sein, der das Leben seines Enkels 
durch seine eigene Trägheit und Bequemlichkeit erschwerte. 
Aber waren das nicht zu viele Veränderungen auf einmal, 
die in seinem eigenen Leben anstanden? Er seufzte. Die ver-
schwundene Wirtin kam ihm in den Sinn. Falls die wirklich 
nach Italien abgehauen war und sie alle ihre Kontakte kom-
plett gekappt hatte, bedeutete dies viel mehr Veränderungen, 
als seine paar lächerlichen Neuerungen!

Also fasste er sich ein Herz und tippte die wesentlichen 
Daten in die Verkaufsmaske des Portals ein. Als alle Infor-
mationen erfasst waren, zögerte er beim letzten Klick. Statt-
dessen griff er nach seinem Handy.

»Ja?«
»Hey Olga, was gibt es Neues zur verschwundenen Wirtin?«
Sie seufzte überdeutlich.
»Mensch Jens, du hast frei! Schalt mal ab und …«
»Bitte! Schließlich bist du mit dem Fall zu mir gekommen 

und hast meine Neugierde geweckt!«
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