Prolog

Minkin hitte gerne etwas von der dusteren Klarheit eines
Jack Taylor abbekommen.

Von der Entschlossenheit, der Unbeirrbarkeit, ganz
gleich ob sie geradewegs ins Verderben fithrt. Oder von
der kalten Prizision eines Jason Bourne. Stattdessen war
er ein spatpubertires, verweichlichtes Kind der Neunziger
Jahre. Eines Jahrzehntes, in der Pose mit Haltung verwech-
selt wurde. Nirvana wurde gleichgesetzt mit Widerstand
und die Revolution wurde am CD-Regal ausgetragen.
Dann kamen die Nuller Jahre. Die waren, wie der Name
schon sagt, gar nichts. Ein verlorenes Halbfinale gegen Ita-
lien. Klimaerwirmung. Das war’s. Dann kam Minkin und
seine Zufille. Die waren nichts von alledem.



Vom Feeling ber ein gutes Gefiibl

»Wenn Sie mehr iiber die Liste erfahren wollen, miissen Sie
nach Sevilla. In die Bar Antigna Casa de la Guardia«, sagte
der Kerl, der seit wenigen Augenblicken in Minkins Zim-
mer stand. Der Mann nannte sich Goldberg.

»Ziemlich langer Name fiir eine Bar«, war das Einzige,
was Minkin dazu einfiel.

»Mann, ich hab Mithe mir meinen zweiten Vornamen zu
merken. Wie soll ich mir den Namen einer Bar merken, der
mehr als drei Silben hat?«

Goldberg erkannte das Problem.

»Aufschreiben«, entgegnete Goldberg. Er gab Minkin
Papier und Bleistift.

Guter Mann, dieser Goldberg. Minkin wurde nicht klug
aus dem Kerl, aber er ist schlau. Verdammt schlau! Er weifs,
was zu tun ist. Minkin ahnte, dass er auf der Hut wiirde
sein miissen, wenn er die Sache heil iiberstehen wollte. Das
wollte er.

Der Mann, der sich Goldberg nannte, gab vor, er sei Ju-
welier. Das war lacherlich. An der Grenze zum Antise-
mitismus. Das klang so offensichtlich unwahr, dass es der
Wahrheit schon wieder ziemlich nahe kommen konnte.
War natiirlich eine Finte. Minkin war zu lange im Geschift.
War fast sechs Monate her, seit er nach seiner Leseart den
Staatsdienst quittiert hatte. Goldberg war aber vorerst
nicht sein grofites Problem. Das Problem war Sevilla. Aus-
landstitigkeiten hatte er nicht auf dem Schirm. Nicht im
Portfolio. Flugangst. Panikattacken. Ubelkeit. Schweif3-
ausbriiche. All das eben. Nur in Ausnahmefillen wiirde er
das machen. Bei freien Kapazititen. Bei angespannter wirt-
schaftlicher Lage. Seit der Staat die Zahlungen eingestellt
hatte, kumulierten beide Ereignisse.

Sevilla? Spanien. Der Stiden. Miisste mit der Bahn ge-
hen. Den TGV nach Paris. Dann weiter nach Madrid. Den
Rest mit dem Kamel. Oder was der Andalusier als Trans-
portmittel noch zur Verfiigung hatte. Minkin hatte gele-
sen, dass die Polizei in Jerez kein Geld mehr hatte, um ihre
Rostlauben zu betanken. So weit war es mit der Krise auf
der iberischen Halbinsel. Mann oh Mann. Stolzes Spanien.
Ging den Bach runter.

»Horen Sie Goldberg, ich muss mir die Sache iiberle-
genc.

»Verzethen Sie, Minkin. Dazu fehlt die Zeit. Die Sache
duldet keinen Aufschub. Entweder Sie wollen den Auftrag,
oder...«

»Oder was?« Klang harscher als es gemeint war.

Goldberg schien es nicht zu irritieren.

»Uberall, wo ich gefragt habe, die gleiche Auskunft, ein
Name. IThr Name, Minkin. Es wire Thr Thema. Das ist es,
was die Leute erzihlen.«

Goldberg war gerissener als Minkin dachte. Er wusste
verdammt noch mal, wie er es angehen musste. Minkin war
kurz davor ja zu sagen.

»Wenn die Sache so ist...«

»Abgemacht. Hier sind die ersten Tausend. Den Rest bei
Ubergabe der Liste. Plus Reisekosten. «

Goldberg verschwand wie er gekommen war. Unbe-
merkt. Ein knapper Auftritt.

Schwierigkeiten wiirde der Kerl bringen. Das war amt-
lich. Eine Menge Schwierigkeiten. Es waren die guten
Schwierigkeiten, die er im Gepick hatte. Solche, die nicht
nur wehtaten.

Goldberg war der Erste, der in seine Dienste investierte
seit der Supermarktsache. Eine krankgeschriebene Arbeit-
nehmerin. Ging wihrend ihrer Arbeitsunfihigkeit einer
Nebentitigkeit als Putzfrau in Stuttgart-Rohr nach. Min-
kin war die Existenz eines Stadtteils mit der Beschreibung
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Rohr bis dato verborgen gewesen. Nun, da er den Stadtteil
kannte, war klar, dass Unkenntnis nicht immer ein Nach-
teil war. In Rohr betrog das Putzluder ihren Arbeitge-
ber mit einer Nebenbeschiftigung wihrend ihrer Krank-
heit. Kannten tiberhaupt keine Scham mehr diese Leute!
Konnten den Hals nicht voll kriegen. Minkin hatte sie da-
bei erwischt. In flagranti. Beim Geschirr spilen. Durch das
Kiichenfenster abgelichtet. Anfingerin. Frith miisste man
aufstehen, wenn man ihm entkommen wollte. Dem Jager
aller Nebenerwerbsreinigungskrifte. Den dunklen Engel
der betrogenen Kleinunternehmer.

Genau genommen war Goldberg tiberhaupt der Erste,
der investierte. Ein anstindiges Honorar hatte er bis heute
nicht gesehen vom Arbeitgeber der Nebenerwerbsreini-
gungskraft. Hatte sich einen Gutschein andrehen lassen.
Minkin war einverstanden, fand das originell damals. Der
Typ zahlte mit einem Hotelgutschein. Gibt Fehler, die
macht man einmal im Laufe seiner Karriere. Ganz anders
dieser Goldberg. Wollte nicht mal eine Quittung haben.
Legte die Scheine einfach auf den Tisch. Definitiv ein gutes
Zeichen war das.

»Vom Feeling her habe ich ein gutes Gefuhl. Ich fiihle,
dass ich spiele. Das wird meine WM.«

Das war es, was der alte Metaphysiker Andi Moller 1994
vor Beginn der Fuflballweltmeisterschaft in den Vereinig-
ten Staaten an Gefithlen preisgab. Das war es auch, was
Minkin in diesem Moment empfand. Man sucht immer
nach einem stimmigen Bild. Hiufig findet man nur un-
deutliches Geschmiere. Heute war es nicht so. Heute war
es gut. Vom Feeling her hatte Minkin ein verdammt gutes

Gefiihl.
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Wem so viel Gutes widerfdbrt

Was ist das wert? Richtig, einen Asbach Uralt. Nicht, dass
dieser Weinbrand feierliche Gefthle ausloste. So ist es gar
nicht. Pur untrinkbar. Mehr Brand als Wein. Mit Cola
konnte man das Zeug kippen. Cola-Asbach. Asbach-Cola.
Je nach Mischungsverhiltnis. Das Heldengetriank der 80er
Jahre im Kraichgau. Neben dem Bananenweizen die Num-
mer Eins in der Hithnerlausbar. Schon, dass jemand diese
beiden Preziosen in die Gegenwart heriibergerettet hatte.
Minkin hatte neuerdings die Wahl. Christas Pub, Schiller-
haus, tiberall gab es das. Minkin entschied sich fiir Christas
Pub. Er nahm Platz am Tresen.

Seine Order war aufler der Reihe, selbst fiir Minkin.

»Ein Bananenweizen.«

Nicht sein Standardgetrink.

»Ah, der Herr Gourmet,« raunzte es neben ihm.

Adi war auch wieder am Start.

»So was Feines kriegt man kaum mehr.«

Das war in der Tat das Motiv fiir seine Bestellung.

»Und so gesund. Die ganzen Vitamine, Isotope.«

Bei Adi konnte man nie sicher nein. Dummbheit? Iro-
nie? Beides?

»Die Isotope, sicher, Adi, die bringen es.«

Adi war die Sorte Thekenhocker, die zu allem ithren Senf
gaben.

Zweimal war Minkin in Christas Pub, zweimal saf§ Adi
am Tresen. War ungefihr in Minkins Alter. Eigentlich
Adolf, aber er mochte den Namen nicht sonderlich. Kann
man ihm kaum verdenken. Quatschte ungefragt drauf
los. Im Regelfall ging einem das ziemlich schnell auf den
Sack. Heute tat es das nicht. Heute wiirde es sogar fiir Adi
schwer werden Minkins Laune zu ruinieren.

»Kommt er jetzt ofters?«, wollte Adi wissen.
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Adi klang satzbaumiflig wie Gollum aus dem Herr der
Ringe.

»Moglich.«

»Wire gut.«

»Fir wen auch immer.«

Minkin hatte nach Feuerbach riiber gemacht. Direkt an
den Wilhelm-Geiger-Platz. Platz war ein Witz. Wer den
Wilhelm-Geiger-Platz vormals mit dem Zusatz Platz ver-
sehen hatte, der hatte ordentlich Asbach-Cola intus. Die
Beschreibung Platz tat anderen Plitzen krass Unrecht. Der
Wilhelm-Geiger-Platz ist es ein riesiges Loch in der Erde in
dem U-Bahnen ein- und ausfahren. Schoner ist es fiir den
Reisenden in einer U-Bahn zu sitzen, die wegfahrt. Der
Wilhelm-Geiger-Platz ist im Grunde die Essenz Feuer-
bachs. Einige Stadtteilmanager werden noch bei den Versu-
chen scheitern, dort den Cappuccino-Faktor zu erhohen.
Stuttgart ist viel schoner als Berlin? Nicht in Feuerbach.

»Wohnt er hier?«

»Seit Kurzem.«

»Gute Wahl.«

»Schon hier.«

»Worauf er einen lassen kann.« Wie erwihnt, Adis Spra-
che war gewdhnungsbedirftig. Dazu vulgir. Die Wirtin
brachte das Bananenweizen. Nutzte die Gelegenheit Adi
eine mitzugeben.

»Glauben Sie ihm kein Wort.«

»Warum?«

»Er kommt aus Feuerbach.«

Sie machte eine kurze rhetorische Pause.

»Wer in Feuerbach geboren wurde, findet es tberall
schon.«

Die Pointe hatte sie schon gesetzt. Alle Achtung. Auch
wenn Sie den Klassiker nicht zum ersten Mal raushaute.

Kann man so sehen, dachte Minkin. Schon ist anders.
Allerdings musste man weit gehen, bis man eine solche
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Dichte an Geschmacksarmut und hervorragenden Eisdie-
len fand. Das auf engstem Raum. An einer staubigen und
gern befahrenen Strafle. Feuerbach ist nicht gerade die
grine Lunge Stuttgarts, eher der Schornstein Zuffenhau-
sens. Storte es Minkin? Im Gegenteil.

Burning down the house

Minkin hatte den Auftrag, aber keine Idee was es bedeu-
tete. Keinen Schimmer, welche Ausmafle das hier anneh-
men konnte. Hitte er gewarnt sein konnen? Maoglicher-
weise.

Minkin hatte keinen Partner. Trotzdem hatte er das Be-
diirfnis mit jemanden tber die Sache zu sprechen. Caesar
war immer eine gute Wahl. Er war selbstindig. Hatte meis-
tens Zeit fir ein Getrink. Minkin trat vor Christas Pub
und wihlte auf seinem antiquarischen Siemens ME45 Cae-
sars Nummer.

>>Ja,«

»Hallo Caesar, ich bin es, Minkin.«

»Ah, gut. Wollte dich eh anrufen.«

»Wie sieht es aus, Zeit fiir einen spontanen Umtrunk?«

»Heute?«

»Jetzt.«

»Minkin, ich arbeite.«

»Seit wann?«

»Minkin, deine Witze werden nicht besser. Heute Abend
wiirde es gehen?«

»Bin ich auf dem Weg nach Sevilla?«

»Sevilla, ist das dein Ernst?«

Caesar war erstaunt.
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»Sicher.«

»Was machst du dort?«

»Eine Liste finden.

Caesar wollte es genau wissen.

»Eine Liste, was fiir eine Liste?«

»Keine Ahnung, Caesar. Da war so ein Typ bei mir,
nannte sich Goldberg. Hat mir eine Menge Geld auf den
Tisch gelegt und mir den Namen einer Bar in Sevilla ge-
nannt. Mehr weif§ ich nicht.«

»Das kann kein Zufall sein.«

»Was meinst du?«

»Das kann kein Zufall sein, mit Sevilla. Minkin, wir soll-
ten reden.«

Caesars Tonfall verinderte sich. Ging in Richtung Be-
sorgnis. Ungut klang das auf einmal. Schwarzseherisch.

»Caesar, was ist los? Du sagst doch immer, ich soll mal
raus. Und jetzt gibst du hier die Sphinx.«

»Fahr nur, Minkin. Wir reden, wenn du wieder hier bist.«

»Uber was?«

»Ich bin da in so eine Sache involviert, ich weif} nicht
recht, wird mir langsam unheimlich. Méglicherweise lauft
da was aus dem Ruder. Du warst doch mal bei der Staats-
anwaltschaft. Ich meine, du hast eventuell eine Idee. Und
jetzt fahrst du nach Sevilla, das ist schon auflerordentlich
seltsam. Umso eher sollten wir uns sehen.«

In Caesars Worten schwang Furcht mit. Eine Regung,
fir die Caesar nicht eben bekannt war. Caesar hatte die 50
passiert. Sah keinen Deut jiinger aus. War 12 Jahre beim
Bund. Fallschirmjager, so seine Legende. Seit einigen Jah-
ren selbstindig. Lebensmittelbranche, Vertrieb. War nie
klar, was er machte. Wenn er Fallschirmjiger gewesen sein
sollte, sah man es thm nicht mehr an. Hatte inzwischen eine
ordentliche Wampe. Hektik war ihm fremd. Er rauchte, er
soff. Sprach nicht tibermifiig viel. Reduzierte sich auf das
Notigste. Gab wenig Griinde ihn nicht zu mogen.
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»Wann konnen wir reden?«

»Sobald ich wieder da bin.«

»Wann wird das sein?«

»Anfang nichster Woche.«

»Gut, melde dich sobald du wieder hier bist, horst du.«

Caesar wurde immer unheimlicher. Er hatte Schiss. Min-
kin zog in Erwigung ihn zu fragen. Andererseits, wenn er
hitte am Telefon was loswerden wollen, hitte er es tun
konnen. Minkin war keiner der insistierte.

»Mach ich. Wollte ohnehin mal wieder in den Kurort.«

»Gut, alles Weitere vor Ort.«

»Bis dann.«

Das Gesprich war zu Ende.

Minkin marschierte los. Er wollte die Strecke von Feu-
erbach in die Stadt zu Fuff machen. Dann den Saarlinder
am Olgaeck treffen. Minkin hatte den Saarlinder im An-
schluss an das Gesprich mit Caesar angerufen. Der Saar-
linder hatte Zeit. Danach wirde er weiter zum Haupt-
bahnhof machen und dann Viva Espania.

Es war ein strammer Fufmarsch von Feuerbach in die
Stadt. Man musste erst die dunkle, moosbewachsene, le-
bensfeindliche Nordseite des Killesbergs erklimmen, bis
man sich wieder auf bewohnbarem Terrain befand.

Minkin war direkt aus Christas Pub aufgebrochen, den
kleinen Rucksack geschultert. Mehr brauchte er nicht. Min-
kin hatte Hunger. Seine Kalorienzufuhr bestand aus einem
Bananenweizen und Adis Geschwitz. Viel dran war da nicht.

Minkin suchte den Biergarten am grofien Park auf. Er
war der einzige Gast. Der Biergarten war nicht eben top,
aber der Blick war aulerordentlich. Man hort allerlei Nie-
dertrachtiges, Verichtliches iiber Stuttgart. Neckar-Han-
nover, Bielefeld des Siidens waren noch die schmeichelhaf-
teren Bezeichnungen. Wenn es etwas gab, das diese Stadt
von ihren Artgenossinnen unterschied, dann war es der
Blick. Hatte der Miinchner Blick, der Frankfurter, der Kol-
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ner? Keiner hatte den Blick. Weil Sie sich keine Huigel leis-
ten konnten. Flache Stidte waren das. Allesamt.

Die Aussicht war das Einzige, was man bei dem Biergar-
ten auf dem Haben-Konto verbuchen konnte. Plus die stra-
tegisch giinstige Lage, wenn man von Feuerbach in die Stadt
wandern wollte. Der grofle Park der Reichsgartenschau er-
innerte daran, dass es eine Zeit gab, in der Flichen nicht dem
Diktat der Investoren unterworfen waren. Es war ein ande-
res Diktat. Immerhin eines mit Sinn fiir eine eigene Asthetik.

Die Speisekarte war biergartentypisch. Will sagen er-
barmlich. Chicken Wings, Country Potatoes. Warum?

Das einzig Akzeptable auf der Speisekarte war Kise-
kuchen. Minkin entschied sich fiir den Kuchen. Er wiirde
furchtbar schmecken. Minkin stocherte lustlos darin he-
rum, als er den ohrenbetiubenden Knall horte. Er spiirte
die Druckwelle. Gliser, Tassen, Bestecke flogen in alle
Richtungen. Ein scharfer Gegenstand streifte seine Schul-
ter. Minkin duckte sich instinktiv weg. Das Ganze dauerte
nur wenige Sekunden, wenn tiberhaupt.

Als das Gewitter vorbei war, sah Minkin, dass der Bier-
gartenanbau lichterloh in Flammen stand. Das ging schnell.

»Raus hier!«

Irgendeine der Angestellten schrie, »Raus hier, alle raus.«

Gut gemeint, aber unniitz. Wo anders als drauflen sollte
man denn sein im Biergarten?

Minkin griff seinen Rucksack und rannte den Hang hi-
nunter. Er stand fiinfzig Meter vom Feuer entfernt, starrte
fasziniert wie alles in Flammen aufging. Der ganze Mist.
Im Hintergrund war das Sirenengeheul der Feuerwehr zu
horen. Die Cops waren bereits da. Erstaunlich! Als ob sie
es gerochen hitten. Ein grofler Typ ohne Haare sicherte
das Gelinde ab. Schnell war die Truppe. Gefiihlt waren nur
wenige Sekunden vergangen seit dem Knall. Der Eindruck
der Zeugen tiuschte meistens. Vielleicht starrte Minkin
schon minutenlang auf das Feuer.
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Minkin merkte erst jetzt, dass er zitterte. Er hatte nichts
abbekommen. Nur seine Jacke. Traurig genug. Der Gegen-
stand, vermutlich ein Messer, hatte in Hohe der Schulter ein
finf Zentimeter langes Loch in die Cortina d’Ampezzo Ja-
cke gerissen. Hatte er sich vor kaum mehr als zehn Jahren
in Ravensburg gekauft. Immer noch einwandfrei. Bis auf
die Biindchen. Seine Mutter hatte das Stiick in den Trock-
ner gesteckt. Eine Siinde. Die Jacke konnte man zu jeder
Jahreszeit tragen. Auch modisch zeitlos in rot, blau und
weif} gehalten. Mit dieser Farbkombination lag man nie da-
neben. Minkin sah sich den Riss genauer an. Schien nicht
ganz so schlimm. Die Jacke wiirde man wieder hinbekom-
men. Gab da Spezialisten. Sogenannte Schneider, falls es
den Beruf noch gab.

Minkin dachte nach, was er tun sollte? Hierbleiben?
Wenn er auf etwas keine Lust hatte, dann waren es stun-
denlange Befragungen, Aufnahme der Personalien und
was die Cops sonst noch fiir ein Programm runterspulten.
Konnte er irgendetwas zur Aufklirung beitragen? Kaum.
Er hatte eine Reise vor sich. Reisende soll man nicht auf-
halten.

Minkin drehte sich um und nahm zittrig den Fulweg
Richtung Innenstadt.

Olga-Eck

Minkin traf vor der Fahrt nach Sevilla den Saarlinder am
Olga-Eck. Ein Wirtschaftsimmigrant. Hatte wie alle Saar-
linder etwas Undurchschaubares. Ging wie alle Saarlinder
keinem Schoppen aus dem Weg. War noch dazu Lehrer.
Hatte also auch Zeit.
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