
5

»Bastardo!«, schrien, grölten, zischten und spuckten die 
Buben aus der Nachbarschaft, wenn sie ihn sahen.

Er saß an dem stinkenden Kanälchen hinter den Gemeinde- 
wohnungen im Sestiere Castello, dem Viertel Venedigs, in 
dem es früher von Werftarbeitern wimmelte. Er wartete 
und wusste nicht worauf. Vielleicht einfach nur auf seine 
Mutter und auf das Mittagessen.

Bastard.
»Mamma, was ist das – Bastard?«, fragte der Fünfjährige, 

als die Mutter von der Arbeit als Zimmermädchen in einem 
der großen Hotels an der Promenade in die winzige Woh-
nung zurückkam, die fast nur aus der Wohnküche bestand. 
Dort schlief die Mutter auch, der Kleine hatte eine fenster-
lose Kammer daneben.

Die Mutter erschrak. Schnell wandte sie sich wieder dem 
Topf mit dem köchelnden Tomatensugo zu.

»Mamma?«
»Was? … Es ist …, na ja, es ist, wenn man keinen Vater 

hat«, sagte sie leise.
»Claudio und Ettore und Mimmo – die haben auch kei-

nen Vater.«
»Ja. Sie sind im Krieg geblieben.«
»Und mein Papa?«
»Ja … Das weißt du doch.«
»Mamma, was ist Krieg?«
Die Mutter straffte sich, versetzte streng: »Jetzt frag mir 

keine Löcher in den Bauch«, und deckte den Tisch.
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Langsam teilten sich die Wolken über der Lagune. Das 
Mündungsbecken von Sile, Piave und Brenta, deren alter 
Flusslauf den Canal Grande bildete, erstrahlte in spiegeln-
dem Glanz. Die Vaporetti glitzerten und zogen auf ihrem 
Weg zum Lido oder zu den Fondamente Nuove silberne 
Gischt hinter sich her. Die Mohren auf dem Uhrturm stan-
den unbeweglich zwischen den Stunden, der Markuslöwe 
thronte über dem Portal und ergoss seinen goldenen Schim-
mer über den schönsten Salon Europas, wie Napoleon die 
Piazza genannt hatte.

Nun, im September, war die Stadt voller Touristen, die 
sich die Regata storica auf dem Canal Grande nicht ent-
gehen lassen wollten. Und es wimmelte von Tauben, die 
vom Markusplatz nicht wegzudenken sind. Ob sie nun von 
den Tauben abstammten, die die Veneter auf der Flucht vor 
den Hunnen in die Lagune führten, oder von jener Brief-
taube, die 1204 die Kunde von der Eroberung Konstantino-
pels brachte – diese Vögel waren schon immer die Schütz-
linge der Venezianer. Sie dürfen alles, sie dürfen sich auf den 
Cafétischen tummeln und flatternd die Reste aufpicken, bis 
das ganze Geschirr zu Bruch geht, ohne dass sich jemand 
groß darüber aufregt. 

Doch was das Gewusel der Touristen angeht, die jähr-
lich zu Abermillionen die Stadt heimsuchen, wäre es den 
noch verbliebenen Einwohnern am liebsten, wenn man in 
Mestre eine Aussichtsplattform aufstellen würde. Sollen 
die Touristen doch ein stattliches Sümmchen bezahlen und 
sich das prachtvolle Freiluftmuseum aus der Ferne bese-
hen. Vielleicht wäre das ja auch besser so, denn die Stadt 
leidet unermesslich, so sehr sie auch vom Besucherandrang  
lebt …

Niels Wolgrath saß im Caffè Chioggia vor der Biblioteca 
Marciana des Renaissance-Baumeisters Sansovino und döste. 
Schlummernd glitt er in seine düsteren Gedanken hinein. 

Lange Nachmittagsschatten krochen über die Piazzetta, ver-
scheuchten die flirrenden Sonnenstrahlen und tauchten das 
Café in kühles Dämmerlicht. Die Säulen des Markus und des 
Theodor, die einst den Zugang zur Königin der See markier-
ten, wanderten finster über die Fassade des Dogenpalastes, 
der Campanile fiel auf die Kathedrale und erschlug Tauben 
und Touristen und …

»Alma!«
»Ja, ich bin hier. Wieso schreist du denn so?«
Niels Wolgrath schlug die Augen auf und starrte sein Ge-

genüber an. Große lagunengraue Augen, krauses, blondes 
langes Haar. Das helle Leinenkleid schmiegte sich an den 
schlanken Körper.

»Alma.«
»Ja, Niels, ich bin’s, Alma.«
»Alma Pilic.«
»Sag mal, spinnst du? Ich weiß, wie ich heiße. Du scheinst 

erstaunt zu sein, mich zu sehen. Zu deiner Erinnerung: Wir 
sind seit fünf Tagen zusammen in Venedig, remember? In 
ein und demselben Hotelzimmer, in ein und demselben 
Bett. Wir machen Urlaub – du von der werblich typogra-
phischen Gestaltung der Welt, ich von meiner Doktorarbeit 
und der Galerie. Außerdem waren wir für fünf Uhr hier 
verabredet, nachdem du die Basilika nicht schon wieder 
sehen wolltest!«

In den graugrünen Lagunenaugen bahnte sich ein Gewit-
ter an.

»Ich …« Wolgrath rappelte sich in seinem Sessel auf und 
strich sich die Haare zurück. »Ich hatte gerade einen ent-
setzlichen Traum.«

Er schluckte.
»Tatsächlich? Einen Albtraum? Und ich bin die Haupt-

darstellerin? Na, vielen Dank auch! Das kann ja noch heiter 
mit uns werden! Soll ich wieder gehen? Oder besser gleich 
abreisen?«
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Wie um ihre Worte Lügen zu strafen, winkte sie dem 
Kellner.

»Menschenskind, sei doch nicht immer gleich so giftig! 
Vielleicht lässt du mich zur Abwechslung mal ausreden.«

Wolgraths Faust landete just in dem Moment auf dem 
Tisch, als ein livrierter Kellner kam, um Almas Bestellung 
aufzunehmen. Der Rest eines Caffè freddo ergoss sich über 
Wolgraths Zeitung und auf Almas Schoß.

Alma schnaufte genervt, gab ihre Bestellung auf und 
wischte an dem hässlichen braunen Fleck herum, während 
Wolgrath in aller Hast versuchte, die Zeitung zu retten.

»Hättest du mich lieber schwarzhaarig?«, fragte sie in 
möglichst beiläufigem Tonfall.

»Wieso denn das? Wenn du schon wieder auf Conny an-
spielst …«

Wolgrath hatte keine Lust, über seine frühere Freundin 
zu sprechen.

»Da, schau, was du angerichtet hast!«
Alma stand auf und schob provokativ ihr Schambein vor, 

wo sich ein dunkler Fleck im hellen Kleid ausbreitete.
Wolgrath lachte aus vollem Hals und schlug mit der Zei-

tung auf den Tisch.
»Ich hab’s doch schon immer gesagt: Du bist ein Kunst-

werk!«
Alma lachte auch. Sie strich die Haare zurück, setzte sich 

und streckte ihren Busen vor.
»Verklemmte Idioten!«, kommentierte sie die Blicke der 

Gäste, die sich nach dem exzentrischen Paar umgedreht 
hatten.

»Signora.«
Der Kellner stellte schnell den Kaffee ab. Dass er nicht 

noch die Augen zumachte, um Alma nicht ansehen zu müs-
sen, war alles.

Wolgrath blickte ihm belustigt nach.
»Die blonden, schamlosen Touris aus dem Norden! 

Wenn der wüsste, dass du Halbitalienerin bist!«, spielte er 
auf Almas italienisch-kroatische Herkunft an.

»Das weiß er. Deshalb ist ihm ja alles so peinlich. Er ist 
auch aus dem Süden.«

»Hast du ›Südisch‹ mit ihm geredet?«
»Klar, was sonst? Ich kann ja nichts anderes. Mein Italie-

nisch beschränkt sich auf das, was meine Mutter und meine 
Großeltern mit mir geredet haben. ›Nordisch‹ kann ich 
nicht. Ich verstehe kein Wort, wenn die Venezianer reden. 
Da nehme ich dann einfach dich als Dolmetscher.«

Sie prostete ihm mit dem Kaffee zu und führte die heiße 
Tasse vorsichtig zum Mund. Ihr Blick blieb auf der Zeitung 
haften, die vor Wolgrath lag, die aufgeschlagene Seite zeigte 
in Großaufnahme einen Mann mit zerzaustem Haar und 
geschlossenen Augen.

»Igitt, sieht der tot aus! Was steht denn da?«
Wolgrath beugte sich vor, las und übersetzte die Bild

unterschrift:
»Dieser Mann wurde gestern Abend im Kanal im Sestiere 

Soundso tot aufgefunden. Ersten Untersuchungen zufolge 
wurde er erschossen … bla, bla. Sachdienliche Hinweise, die 
zur Identifizierung des Toten und zur Aufklärung der Um-
stände, die zu seinem Tod führten, beitragen können, bitte 
unter … bla, bla …«

»Könntest du bitte auch das Blabla übersetzen?«
Wolgrath blickte auf und sah, dass Alma auf das Bild 

starrte.
»Den kenne ich irgendwoher«, sagte sie tonlos.
»Diesen Mann hier? Unsinn! Woher willst du ihn denn 

kennen?«
Alma starrte noch immer auf das Bild. Sie war blass ge-

worden.
»Alma!« 
»Ich weiß nicht, woher ich ihn kenne, aber ich bin mir 

sicher, dass ich ihn schon gesehen habe.«
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»Quatsch. Auf dem Bild ist kaum etwas zu erkennen. 
Und nach dem zu urteilen, was zu erkennen ist, sieht er 
ziemlich normal aus. Ein Allerweltsgesicht: schmal, oval, 
blaue Augen, steht hier zumindest, schmale Lippen, hohe 
Stirn – ich tippe eher auf Stirnglatze –, eisgraue Haare. Der 
Bursche war schätzungsweise Mitte, Ende fünfzig, außer-
dem war er eins fünfundachtzig groß und …«

»Trotzdem. Jetzt ist er tot.«
»Alma, reicht es denn nicht, dass ich Albträume habe? 

Du brauchst nicht auch noch welche.«
»Was hast du denn geträumt?«
»Dass der Campanile auf die Basilika fällt. Und Du, als 

ernst zu nehmende Kunsthistorikerin, warst gerade da drin 
im Markusdom und hast dir die Pala d’Oro angesehen.«

»O Gott, das darf doch nicht wahr sein!«
»Ist es ja auch nicht. Lass uns jetzt mit diesem ganzen 

Albtraum von Mord und Totschlag und einstürzenden Tür-
men aufhören, Alma. Ich denke, wir sollten uns schnellsten 
um diesen Fleck kümmern, bevor er eintrocknet«, schlug 
Wolgrath mit einem schelmischen Grinsen vor. 

»Außerdem haben wir für heute Abend einen Tisch be-
stellt, da sollten wir fit sein!«

Alma lachte.
»Na, dann los!«

Wie immer war es brechend voll in Harry’s Bar. Die Kellner 
begrüßten Niels und Alma zuvorkommend.

»Bist du hier Stammgast?«, fragte Alma, nachdem Wol
grath mit dem Kellner gescherzt hatte.

»Wenn ich in Venedig bin, ja. Aber wann bin ich schon 
mal hier?«

Zwei Bellini landeten mit gekonntem Schwung auf dem 
Tisch.

»Was ist denn das? Habe ich das bestellt?«, wunderte sich 
Alma.

»Nein, ich habe das bestellt.«
»Aha. Meinst du nicht, du hättest mich fragen können?«
Auf Almas Stirn bildete sich eine gefährliche Falte.
Wolgrath seufzte.
»Bellini ist hier ein Muss. Außerdem hast du gesagt, es ist 

dir egal, was du isst und trinkst. Also, wo ist das Problem? 
Wenn du den Drink nicht willst oder nicht magst, lässt du 
ihn eben stehen und ich trinke ihn nachher. Aber fang jetzt 
bitte keine Szene an, ja!«

»Ich fange keine Szene an. Aber ich bin sehr wohl in der 
Lage, selbst etwas zu bestellen. Je früher du das begreifst, 
desto besser! Ich habe dieses ganze Fress- und Sauftheater 
sowieso langsam satt.«

»Hättest du lieber Rührei?«, fragte er augenzwinkernd, 
denn er hatte Alma in den letzten Monaten dieses einfache, 
ihr jedoch früher eher verhasste Gericht durch seine fanta-
sievollen Kochkünste schmackhaft gemacht.

»Warum nicht? Oder zur Abwechslung mal gar nichts. 
Ich habe bestimmt schon zehn Kilo zugenommen, seit ich 
mit dir zusammen bin«, beschwerte sie sich und übertrieb 
dabei maßlos.

»Und ich habe mich schon gefragt, woher du immer den 
dicken Hals hast.«

Wolgrath prustete und besah sich belustigt Almas dün-
nen Körper, der nur knapp von einem kurzen schwarzen 
Kleid verhüllt wurde.

»Arsch!«, zischte Alma, musste aber auch lachen. »Tja, 
mein Kropf füllt sich in deiner Anwesenheit eben immer 
wieder aufs Neue.«

»Wer wollte denn damals …?«
»Hör endlich mit diesem Thema auf, Niels!«
Alma hatte keine Lust, sich immer wieder anhören zu 

müssen, dass sie es war, die den ersten Schritt gemacht 
hatte, nachdem sie beide sich in Tübingen wochenlang wie 
Hund und Katze angefaucht und angeknurrt hatten.



12 13

»Wenn du hättest gehen wollen, so hattest du dazu lange 
genug Gelegenheit.«

»Und jetzt ist es zu spät?«, fragte Wolgrath mit einem 
treuherzigem Blick.

»Wozu?«
»Um zu gehen.«
»Wieso? Du kannst jederzeit verschwinden. Ich halte 

dich nicht.«
Wolgrath wusste, dass es die Wahrheit war. Und er 

wusste auch, dass ihn das tief treffen würde. Seit dem Tod 
seiner langjährigen Freundin Conny war Alma Pilic die 
erste Frau, mit der er nach über zwei Jahren wieder geschla-
fen hatte. Das war zwar erst vor ein paar Monaten gewesen, 
aber Alma war eine so schillernde wie gefestigte Persönlich-
keit; sie war eine Herausforderung, die ihn von der Trauer 
um Cornelia Kallert ablenkte. Erstaunt hatte er festgestellt, 
dass die Erinnerung nicht mehr so schmerzte, seit er sich in 
Almas Haar vergraben konnte, das genauso widerspenstig 
war wie die Frau selbst.

»Schade«, sagte er.
Er schluckte den Kloß im Hals und nahm sich die Speise

karte vor, obwohl ihm der Appetit fürs Erste vergangen 
war.

Alma hatte ihn die ganze Zeit nicht aus den Augen ge-
lassen.

»Du magst mich ja wirklich.«
Wolgrath sah überrascht auf. Er räusperte sich.
»Ich glaube kaum, dass man mit dir zusammen sein kann, 

ohne dich zu mögen.«
Alma zog eine Schnute.
»Hast du dir eigentlich schon mal überlegt, dass das auch 

für dich gelten könnte?«
»Für mich? Ich bin der netteste, unkomplizierteste 

Mensch auf dem ganzen Erdenrund.«
Sie lachte auf.

»Allein diese Aussage macht deutlich, dass du ein über-
heblicher Kotzbrocken bist.«

Eine Frau und ein Mann gingen an ihnen vorbei zu einem 
Tisch. Alma blickte auf.

»Aber das ist doch …, das ist Neuhäuser!«
»Wer ist Neuhäuser?«
»Ein renommierter Kunstsachverständiger aus Stuttgart. 

Ich habe bei ihm mal ein Praktikum gemacht«, sagte sie, 
ohne den Mann aus den Augen zu lassen. »Und diese Frau 
kommt mir auch vage bekannt vor.«

»Hat er dich auch gesehen?«
»Keine Ahnung. Ist ja schon ein paar Jährchen her, ich 

werde schließlich nicht jünger.«
»Hm. Aber bevor du jetzt die ganze Zeit dort hinüber

starrst, widmest du deine Aufmerksamkeit bitte wieder 
meiner Wenigkeit, zugegeben ohne jedes Renommee, und 
nachher gehen wir zusammen hin und sagen brav grüß 
Gott.«


