»Bastardo!«, schrien, grolten, zischten und spuckten die
Buben aus der Nachbarschaft, wenn sie ihn sahen.

Er saf$ an dem stinkenden Kandlchen hinter den Gemeinde-
wohnungen im Sestiere Castello, dem Viertel Venedigs, in
dem es friiher von Werftarbeitern wimmelte. Er wartete
und wusste nicht woranf. Vielleicht einfach nur auf seine
Mutter und anf das Mittagessen.

Bastard.

»Mamma, was ist das — Bastard?«, fragte der Fiinfjihrige,
als die Mutter von der Arbeit als Zimmermdadchen in einem
der grofSen Hotels an der Promenade in die winzige Woh-
nung zuriickkam, die fast nur aus der Wobnkiiche bestand.
Dort schlief die Mutter auch, der Kleine hatte eine fenster-
lose Kammer daneben.

Die Mutter erschrak. Schnell wandte sie sich wieder dem
Topf mit dem kéchelnden Tomatensugo zu.

»Mammad«

»Was?... Es ist..., na ja, es ist, wenn man keinen Vater
hat«, sagte sie leise.

»Clandio und Ettore und Mimmo — die haben auch kei-
nen Vater.«

»Ja. Sie sind im Krieg geblieben.«

»Und mein Papa?d«

»Ja... Das weifSt du doch.«

» Mamma, was ist Kriegf«

Die Mutter straffte sich, versetzte streng: »Jetzt frag mir
keine Locher in den Bauch«, und deckte den Tisch.



Langsam teilten sich die Wolken tiber der Lagune. Das
Miindungsbecken von Sile, Piave und Brenta, deren alter
Flusslauf den Canal Grande bildete, erstrahlte in spiegeln-
dem Glanz. Die Vaporetti glitzerten und zogen auf ihrem
Weg zum Lido oder zu den Fondamente Nuove silberne
Gischt hinter sich her. Die Mohren auf dem Uhrturm stan-
den unbeweglich zwischen den Stunden, der Markuslowe
thronte iiber dem Portal und ergoss seinen goldenen Schim-
mer uber den schonsten Salon Europas, wie Napoleon die
Piazza genannt hatte.

Nun, im September, war die Stadt voller Touristen, die
sich die Regata storica auf dem Canal Grande nicht ent-
gehen lassen wollten. Und es wimmelte von Tauben, die
vom Markusplatz nicht wegzudenken sind. Ob sie nun von
den Tauben abstammten, die die Veneter auf der Flucht vor
den Hunnen in die Lagune fiihrten, oder von jener Brief-
taube, die 1204 die Kunde von der Eroberung Konstantino-
pels brachte — diese Vogel waren schon immer die Schiitz-
linge der Venezianer. Sie diirfen alles, sie diirfen sich auf den
Cafétischen tummeln und flatternd die Reste aufpicken, bis
das ganze Geschirr zu Bruch geht, ohne dass sich jemand
grofl dartiber aufregt.

Doch was das Gewusel der Touristen angeht, die jihr-
lich zu Abermillionen die Stadt heimsuchen, wire es den
noch verbliebenen Einwohnern am liebsten, wenn man in
Mestre eine Aussichtsplattform aufstellen wiirde. Sollen
die Touristen doch ein stattliches Simmchen bezahlen und
sich das prachtvolle Freiluftmuseum aus der Ferne bese-
hen. Vielleicht wire das ja auch besser so, denn die Stadt
leidet unermesslich, so sehr sie auch vom Besucherandrang

lebt...
Niels Wolgrath safy im Caffe Chioggia vor der Biblioteca
Marciana des Renaissance-Baumeisters Sansovino und doste.

Schlummernd glitt er in seine diisteren Gedanken hinein.
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Lange Nachmittagsschatten krochen tiber die Piazzetta, ver-
scheuchten die flirrenden Sonnenstrahlen und tauchten das
Café in kithles Dammerlicht. Die Sdulen des Markus und des
Theodor, die einst den Zugang zur Konigin der See markier-
ten, wanderten finster iber die Fassade des Dogenpalastes,
der Campanile fiel auf die Kathedrale und erschlug Tauben
und Touristen und...

»Almal«

»]a, ich bin hier. Wieso schreist du denn so?«

Niels Wolgrath schlug die Augen auf und starrte sein Ge-
gentiber an. Grofle lagunengraue Augen, krauses, blondes
langes Haar. Das helle Leinenkleid schmiegte sich an den
schlanken Korper.

»Alma.«

»Ja, Niels, ich bin’s, Alma.«

»Alma Pilic.«

»Sag mal, spinnst du? Ich weiff, wie ich heifle. Du scheinst
erstaunt zu sein, mich zu sehen. Zu deiner Erinnerung: Wir
sind seit finf Tagen zusammen in Venedig, remember? In
ein und demselben Hotelzimmer, in ein und demselben
Bett. Wir machen Urlaub - du von der werblich typogra-
phischen Gestaltung der Welt, ich von meiner Doktorarbeit
und der Galerie. Auflerdem waren wir fir fiinf Uhr hier
verabredet, nachdem du die Basilika nicht schon wieder
sehen wolltest!«

In den graugriinen Lagunenaugen bahnte sich ein Gewit-
ter an.

»Ich ...« Wolgrath rappelte sich in seinem Sessel auf und
strich sich die Haare zurtck. »Ich hatte gerade einen ent-
setzlichen Traum.«

Er schluckte.

»Tatsichlich? Einen Albtraum? Und ich bin die Haupt-
darstellerin? Na, vielen Dank auch! Das kann ja noch heiter
mit uns werden! Soll ich wieder gehen? Oder besser gleich
abreisen?«



Wie um ihre Worte Liigen zu strafen, winkte sie dem
Kellner.

»Menschenskind, sei doch nicht immer gleich so giftig!
Vielleicht lisst du mich zur Abwechslung mal ausreden.«

Wolgraths Faust landete just in dem Moment auf dem
Tisch, als ein livrierter Kellner kam, um Almas Bestellung
aufzunehmen. Der Rest eines Caffe freddo ergoss sich iiber
Wolgraths Zeitung und auf Almas Schofs.

Alma schnaufte genervt, gab ihre Bestellung auf und
wischte an dem hisslichen braunen Fleck herum, wihrend
Wolgrath in aller Hast versuchte, die Zeitung zu retten.

»Hattest du mich lieber schwarzhaarig?«, fragte sie in
moglichst beildufigem Tonfall.

»Wieso denn das? Wenn du schon wieder auf Conny an-
spielst...«

Wolgrath hatte keine Lust, tiber seine frithere Freundin
zu sprechen.

»Da, schau, was du angerichtet hast!«

Alma stand auf und schob provokativ ihr Schambein vor,
wo sich ein dunkler Fleck im hellen Kleid ausbreitete.

Wolgrath lachte aus vollem Hals und schlug mit der Zei-
tung auf den Tisch.

»Ich hab’s doch schon immer gesagt: Du bist ein Kunst-
werk!«

Alma lachte auch. Sie strich die Haare zuriick, setzte sich
und streckte ihren Busen vor.

»Verklemmte Idioten!«, kommentierte sie die Blicke der
Giste, die sich nach dem exzentrischen Paar umgedreht
hatten.

»Signora.«

Der Kellner stellte schnell den Kaffee ab. Dass er nicht
noch die Augen zumachte, um Alma nicht ansehen zu miis-
sen, war alles.

Wolgrath blickte thm belustigt nach.

»Die blonden, schamlosen Touris aus dem Norden!

Wenn der wiisste, dass du Halbitalienerin bist!«, spielte er
auf Almas italienisch-kroatische Herkunft an.

»Das weif} er. Deshalb ist ihm ja alles so peinlich. Er ist
auch aus dem Stiden.«

»Hast du >Siidisch< mit ihm geredet?«

»Klar, was sonst? Ich kann ja nichts anderes. Mein Italie-
nisch beschrankt sich auf das, was meine Mutter und meine
Grofleltern mit mir geredet haben. >Nordisch< kann ich
nicht. Ich verstehe kein Wort, wenn die Venezianer reden.
Da nehme ich dann einfach dich als Dolmetscher.«

Sie prostete ihm mit dem Kaffee zu und fiihrte die heifle
Tasse vorsichtig zum Mund. Thr Blick blieb auf der Zeitung
haften, die vor Wolgrath lag, die aufgeschlagene Seite zeigte
in Groflaufnahme einen Mann mit zerzaustem Haar und
geschlossenen Augen.

»Igitt, sieht der tot aus! Was steht denn da?«

Wolgrath beugte sich vor, las und tbersetzte die Bild-
unterschrift:

»Dieser Mann wurde gestern Abend im Kanal im Sestiere
Soundso tot aufgefunden. Ersten Untersuchungen zufolge
wurde er erschossen ... bla, bla. Sachdienliche Hinweise, die
zur Identifizierung des Toten und zur Aufklirung der Um-
stande, die zu seinem Tod fiithrten, beitragen konnen, bitte
unter... bla, bla...«

»Konntest du bitte auch das Blabla tibersetzen?«

Wolgrath blickte auf und sah, dass Alma auf das Bild
starrte.

»Den kenne ich irgendwoher«, sagte sie tonlos.

»Diesen Mann hier? Unsinn! Woher willst du ihn denn
kennen?«

Alma starrte noch immer auf das Bild. Sie war blass ge-
worden.

»Almal«

»Ich weifl nicht, woher ich ihn kenne, aber ich bin mir
sicher, dass ich ihn schon gesehen habe.«



»Quatsch. Auf dem Bild ist kaum etwas zu erkennen.
Und nach dem zu urteilen, was zu erkennen ist, sicht er
ziemlich normal aus. Ein Allerweltsgesicht: schmal, oval,
blaue Augen, steht hier zumindest, schmale Lippen, hohe
Stirn — ich tippe eher auf Stirnglatze —, eisgraue Haare. Der
Bursche war schitzungsweise Mitte, Ende fiinfzig, aufler-
dem war er eins fiinfundachtzig groff und ...«

»Trotzdem. Jetzt ist er tot.«

»Alma, reicht es denn nicht, dass ich Albtraume habe?
Du brauchst nicht auch noch welche.«

»Was hast du denn getriumt?«

»Dass der Campanile auf die Basilika fallt. Und Du, als
ernst zu nehmende Kunsthistorikerin, warst gerade da drin
im Markusdom und hast dir die Pala d’Oro angesehen.«

»QO Gott, das darf doch nicht wahr sein!«

»Ist es ja auch nicht. Lass uns jetzt mit diesem ganzen
Albtraum von Mord und Totschlag und einstiirzenden Tiir-
men aufhéren, Alma. Ich denke, wir sollten uns schnellsten
um diesen Fleck kiimmern, bevor er eintrocknet«, schlug
Wolgrath mit einem schelmischen Grinsen vor.

»Auflerdem haben wir fiir heute Abend einen Tisch be-
stellt, da sollten wir fit sein!«

Alma lachte.

»Na, dann los!«

Wie immer war es brechend voll in Harry’s Bar. Die Kellner
begriifiten Niels und Alma zuvorkommend.

»Bist du hier Stammgast?«, fragte Alma, nachdem Wol-
grath mit dem Kellner gescherzt hatte.

»Wenn ich in Venedig bin, ja. Aber wann bin ich schon
mal hier?«

Zwei Bellini landeten mit gekonntem Schwung auf dem
Tisch.

»Was ist denn das? Habe ich das bestellt?«, wunderte sich
Alma.

10

»Nein, ich habe das bestellt.«

»Aha. Meinst du nicht, du hittest mich fragen konnen?«

Auf Almas Stirn bildete sich eine gefihrliche Falte.

Wolgrath seufzte.

»Bellini ist hier ein Muss. Auflerdem hast du gesagt, es ist
dir egal, was du isst und trinkst. Also, wo ist das Problem?
Wenn du den Drink nicht willst oder nicht magst, lasst du
ihn eben stehen und ich trinke thn nachher. Aber fang jetzt
bitte keine Szene an, jal«

»Ich fange keine Szene an. Aber ich bin sehr wohl in der
Lage, selbst etwas zu bestellen. Je frither du das begreifst,
desto besser! Ich habe dieses ganze Fress- und Sauftheater
sowieso langsam satt.«

»Hittest du lieber Rithrei?«, fragte er augenzwinkernd,
denn er hatte Alma in den letzten Monaten dieses einfache,
ihr jedoch frither eher verhasste Gericht durch seine fanta-
sievollen Kochkiinste schmackhaft gemacht.

»Warum nicht? Oder zur Abwechslung mal gar nichts.
Ich habe bestimmt schon zehn Kilo zugenommen, seit ich
mit dir zusammen bin«, beschwerte sie sich und iibertrieb
dabei mafilos.

»Und ich habe mich schon gefragt, woher du immer den
dicken Hals hast.«

Wolgrath prustete und besah sich belustigt Almas diin-
nen Korper, der nur knapp von einem kurzen schwarzen
Kleid verhiillt wurde.

»Arsch!«, zischte Alma, musste aber auch lachen. »Tja,
mein Kropf fillt sich in deiner Anwesenheit eben immer
wieder aufs Neue.«

»Wer wollte denn damals...?«

»Hor endlich mit diesem Thema auf, Niels!«

Alma hatte keine Lust, sich immer wieder anhoren zu
miissen, dass sie es war, die den ersten Schritt gemacht
hatte, nachdem sie beide sich in Tubingen wochenlang wie
Hund und Katze angefaucht und angeknurrt hatten.
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»Wenn du hittest gehen wollen, so hattest du dazu lange
genug Gelegenheit.«

»Und jetzt ist es zu spit?«, fragte Wolgrath mit einem
treuherzigem Blick.

»Wozu?«

»Um zu gehen.«

»Wieso? Du kannst jederzeit verschwinden. Ich halte
dich nicht.«

Wolgrath wusste, dass es die Wahrheit war. Und er
wusste auch, dass thn das tief treffen wiirde. Seit dem Tod
seiner langjahrigen Freundin Conny war Alma Pilic die
erste Frau, mit der er nach tiber zwei Jahren wieder geschla-
fen hatte. Das war zwar erst vor ein paar Monaten gewesen,
aber Alma war eine so schillernde wie gefestigte Personlich-
keit; sie war eine Herausforderung, die ihn von der Trauer
um Cornelia Kallert ablenkte. Erstaunt hatte er festgestellt,
dass die Erinnerung nicht mehr so schmerzte, seit er sich in
Almas Haar vergraben konnte, das genauso widerspenstig
war wie die Frau selbst.

»Schade«, sagte er.

Er schluckte den Klof§ im Hals und nahm sich die Speise-
karte vor, obwohl ihm der Appetit fiirs Erste vergangen
war.

Alma hatte ihn die ganze Zeit nicht aus den Augen ge-
lassen.

»Du magst mich ja wirklich.«

Wolgrath sah tiberrascht auf. Er rausperte sich.

»Ich glaube kaum, dass man mit dir zusammen sein kann,
ohne dich zu mogen.«

Alma zog eine Schnute.

»Hast du dir eigentlich schon mal tiberlegt, dass das auch
tir dich gelten konnte?«

»>Fiur mich? Ich bin der netteste, unkomplizierteste
Mensch auf dem ganzen Erdenrund.«

Sie lachte auf.
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»Allein diese Aussage macht deutlich, dass du ein tiber-
heblicher Kotzbrocken bist.«

Eine Frau und ein Mann gingen an ihnen vorbei zu einem
Tisch. Alma blickte auf.

»Aber das ist doch..., das ist Neuhiuser!«

»Wer ist Neuhduser?«

»Ein renommierter Kunstsachverstindiger aus Stuttgart.
Ich habe bei ihm mal ein Praktikum gemacht«, sagte sie,
ohne den Mann aus den Augen zu lassen. »Und diese Frau
kommt mir auch vage bekannt vor.«

»Hat er dich auch gesehen?«

»Keine Ahnung. Ist ja schon ein paar Jahrchen her, ich
werde schliefflich nicht jinger.«

»Hm. Aber bevor du jetzt die ganze Zeit dort hintiber-
starrst, widmest du deine Aufmerksamkeit bitte wieder
meiner Wenigkeit, zugegeben ohne jedes Renommee, und
nachher gehen wir zusammen hin und sagen brav grif}
Gott.«
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