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Um es kurz zu machen, er war tot. Er rührte sich nicht 
mehr, alles Leben war aus ihm entwichen. Es musste pas-
siert sein, solange ich geschlafen hatte. Wie konnte das nur 
geschehen? Vor etwa sechs Stunden war er doch noch so 
 unterhaltsam gewesen. Klar, in letzter Zeit hatte er morgens 
schon mal seine Probleme gehabt, in die Gänge zu kommen, 
was ihm ja bei dem Alter auch nicht zu verdenken war, aber 
ansonsten war doch alles tadellos gewesen.

Ich konnte meine Wut und meine Tränen nur schwer zu-
rückhalten, wenn ich jetzt daran dachte, was wir nicht  alles 
zusammen erlebt hatten. Die Feten und Partys, die wir ge-
feiert hatten, letzte Woche erst hatten wir über dich eine 
halbe Flasche Capion ausgeleert, aus Versehen natürlich. 
Du hast es ja auch nicht krummgenommen, bis auf ein ko-
misches Brummen, sonst war nichts gewesen. Du warst der 
Erste, der Marion nackt gesehen hat. Damals, als sie nach 
dem Kinobesuch auf der Couch auf mich wartete, eigent-
lich wollten wir nur noch einen Kaffee bei mir trinken. Die 
Couch, ja, die hast du überlebt. Marion gibt es noch. Wie 
lange war das her? Zwölf Jahre bestimmt. Was sie wohl 
 sagen wird, wenn sie es hört? Traurig wird sie sein, ganz be-
stimmt.

Was soll ich denn jetzt mit dir machen, dachte ich so bei 
mir, einfach anrufen, dass sie dich abholen, zuschauen, wie 
du lieblos verfrachtet wirst nach all den Jahren? Nein! Ich 
werde es nicht tun. Ich bring dich in den Keller und heb’ 
dich dort auf. Vielleicht gibt es ja in der Zukunft jeman-
den, der dich wieder zum Leben erwecken kann. Beim letz-
ten Mal hatten sie mich schon gewarnt, dass dir bei einem 
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neuer lichen Kollaps nicht mehr geholfen werden kann. »Es 
ist eben das Alter, wissen Sie«, hatten die beiden freundli-
chen Herren mir damals gesagt. Ach, Schluss jetzt mit der 
Trauer, das Leben geht doch weiter. Die Tagesschau kommt 
ohne dich trotzdem, und den nächsten Tatort will ich auch 
sehen. Es hilft nichts, dachte ich, ich brauche einen neuen 
Fernseher.

Bei all der Trauer über meinen toten Fernseher, der übri-
gens Kurt hieß, hatte ich das Telefon nicht bemerkt. Wenn 
mich das Display meines Telefons nicht anlog, so hatte 
 Rüdiger schon dreimal vergeblich versucht, mich zu errei-
chen. Das erste Mal um neun Uhr fünf. Ts, ts, ts, der weiß 
doch, dass ich heute freihabe. Der wird sich schon wieder 
melden, dachte ich so bei mir und ging in die Küche, um mir 
einen Kaffee zu machen. Tiefschwarz musste er sein, wie es 
sich für einen Trauernden gehört und ohne Zucker, wie ihn 
die Cowboys trinken. Als mein Kaffee so langsam zu damp-
fen anfing, bekam ich Hunger und beschloss auch gleich 
mein Frühstück zu machen, das ich mir nach der Aufregung 
redlich verdient hatte. 

Mindestens drei Scheiben Brot gehörten zu einem guten 
Frühstück. Die erste Scheibe musste süß sein mit Honig oder 
selbst gemachter Marmelade von meiner Mutti. Die zweite 
und dritte Scheibe waren dann mit Käse oder einem ande-
ren herzhaften Brotbelag. Wurst gab es nicht immer. Seit 
ich das Lied »Die Würde des Schweins ist unantastbar« von 
Reinhard Mey gehört hatte, war mir klar geworden, dass ich 
mein Fleisch und meine Wurst nicht mehr bei Penny oder 
Aldi kaufen kann. Ich wollte nicht schuld sein am Elend die-
ser Tiere, die in sechs Monaten schlachtreif waren und die 
Sonne nur auf dem Weg zum Schlachthof sahen. Wie dem 
auch sei, als ich mit meinem voll beladenen Frühstückstab-
lett wieder in mein Wohnzimmer kam, blinkte das Display 
meines Telefons schon wieder. Nach genauerer Untersu-
chung des Apparates stellte es sich heraus, dass er auf stumm 

geschaltet war. Kein Wunder wählte sich Rüdiger die Fin-
ger wund. Nun denn, ein weiteres Mal dachte ich, er wird 
sich wieder melden. Genüsslich nahm ich den ersten Schluck 
Kaffee, um gleich damit die erste Hälfte einer Blutdruck-
tablette zu schlucken. Na ja, mit einundvierzig Jahren lief 
»Mann« eben nicht mehr so rund. Vielleicht wird es doch 
noch ein schöner Tag, dachte ich so bei mir und schaute dem 
Regen zu, der seit gut zwei Stunden meine frisch geputzten 
Fenster ruinierte. Kaum hatte ich den Gedanken zu Ende 
gebracht, als es an der Tür klingelte. Nicht kurz und dezent, 
nein wie ein Irrer hing da jemand am Knopf.

Das Marmeladenbrot, das sich wohl schon stückchen-
weise im Nirwana gesehen hatte, knallte auf das Frühstücks-
brett. Auf dem Weg zur Tür überlegte ich mir noch, welche 
Tantalusqualen ich dem penetranten Besucher angedeihen 
lassen sollte, als es schon wieder klingelte, diesmal aber nur 
kurz. Ich nahm den Hörer der Sprechanlage in die Hand 
und hauchte ein »Ja bitte?« in die Leitung. Nichts, keine 
Antwort, also sendete ich mein »Ja bitte?« nochmals durch 
die Leitung, um wieder keine Antwort zu erhalten. Stattdes-
sen klingelte es erneut.

Gott sei Dank war kein Spiegel in der Nähe, ich glaube, 
ich hätte mich vor meinem eigenen Gesichtsausdruck er-
schrocken. Klingelputzer, schoss es mir durch den Kopf und 
mit der Wut eines Berserkers riss ich meine Dienstwaffe aus 
dem Halfter, das immer an der Garderobe hing. Na warte, 
denen wollte ich den Spaß verderben, und wenn es auch nur 
Kinder waren, sie waren eben zur falschen Zeit am falschen 
Ort. Natürlich wollte ich nicht schießen, allein die Waffe in 
der Hand zu halten, mit dem Lauf nach unten, genügte in 
neunundneunzig Prozent der Fälle um so viel Eindruck zu 
schinden, dass sie es bei mir nie wieder taten.

Mit der Waffe in der Rechten und nur mit einer Unter-
hose bekleidet, riss ich die Tür auf, um die Treppen vom 
zweiten Stock ins Erdgeschoss hinunter zu stürmen. Doch 
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ich blieb wie angewurzelt stehen, direkt vor meiner Nase 
war der Lauf einer Walter-Pistole und dahinter die Augen 
von Rüdiger. Vor mir, quasi auf Geschlechtshöhe, hockte 
Aysel mit einem Dietrich in der Hand und starrte auf meine 
Unterhose. Erschrocken hielt sie sich die Hand vor den 
Mund und fing dann leise an zu kichern. 

»Seid ihr noch zu retten, was soll der Scheiß hier?«
»Wir dachten, dir sei auch etwas passiert, wir haben stän-

dig bei dir angerufen, aber du bist nicht rangegangen, also 
sind wir her und wollten schauen, ob alles in Ordnung ist. 
Als du nach dem zweiten Klingeln nicht geantwortet hast, 
ist deine Nachbarin zufällig vom Einkaufen gekommen und 
hat uns zur Haustür reingelassen. Nach dem dritten Klin-
geln haben wir dann beschlossen, die Wohnungstür zu kna-
cken, aber das ist ja nun nicht mehr nötig.«

»Dir geht es gut?«, fragte Rüdiger.
»Blöde Frage, klar geht es mir gut, was man von euch 

nicht behaupten kann. Nur weil ich nicht ans Telefon geh’ 
und nicht sofort die Türe öffne, wollt ihr meine Wohnung 
stürmen? Habt ihr mal daran gedacht, dass heute mein freier 
Tag ist und ich eventuell meine Ruhe haben möchte?«

Ruhe, keiner von den beiden sagte ein Wort. Aysel, Köni-
gin von Saba, meine große, schlanke, türkische Kollegin, 
starrte auf den Boden und in ihren Augen, die immer zu 
kleinen Schlitzen wurden, wenn sie lachte, sammelten sich 
Tränen. Jetzt wurde mir erst bewusst, dass etwas nicht stim-
men konnte.

Natürlich wussten beide, dass heute mein freier Tag war 
und natürlich würden beide nicht versuchen, mich telefo-
nisch zu erreichen, geschweige denn versuchen, meine Woh-
nungstüre zu knacken, wenn nicht irgendetwas passiert wäre, 
das sie denken ließ, auch mir könnte etwas passiert sein. Ich 
sah in Rüdigers Augen, die sich eben noch hinter seiner 
Dienstwaffe versteckt hatten, und sah die Trauer darin.

»Was ist passiert?« Jetzt wurde ich laut. »Warum stehst du 

mit einer durchgeladenen Waffe vor meiner Tür und warum 
wolltet ihr in meine Wohnung einbrechen?«

Rüdiger sah mich an und sagte keinen Ton. Ich schaute 
Aysel an, sie war mit einem Taschentuch beschäftigt, das 
ihre Tränen aufsog. Jetzt fiel mir der Satz wieder ein, den 
 Rüdiger vor gerade mal einer Minute gesagt hatte: »Wir 
dachten, dir sei auch etwas passiert.«

»Weiß Hans was ihr hier macht?«
»Hans ist tot«, kam es Aysel über ihre zittrigen Lippen.
Aus der Wohnung neben mir drang das Spiel eines Kla-

viers ins Treppenhaus, der kleine Sven versuchte mal wieder 
mit »Lavender« von Marilion seiner Mutter zu gefallen. Aus 
dem ersten Stock drang der inbrünstige Klang der kleinen 
Fredericke. Sie hatte wohl genug geschlafen und wollte nun 
mit ihren sechs Monaten die Welt weiter entdecken.

»Das kann nicht sein, ich war doch gestern noch bis 
einundzwanzig Uhr mit ihm zusammen. Wir waren im 
 Winkler. Auf dem Heimweg sind wir noch an einem Imbiss 
vorbei, um uns was für den Nachhauseweg zu holen. Bis 
vor seine Haustüre hab ich ihn gebracht. Ich habe ihn sogar 
noch reingehen sehen, weil ich mich noch mal umdrehte, um 
einen schönen Abend zu wünschen.«

»Es ist aber so, heute Morgen haben sie ihn gefunden«, 
sagte Rüdiger.

»Was und wie ist es passiert?«
»Er wurde heute Morgen mit einem Kopfschuss aufge-

funden!«
»Wie bitte? Was, wie, ich meine wo? In seiner Wohnung?«
»Nein, in einem Gebüsch am Rathaus, gegenüber vom 

Café Winkler, an der Stelle wird das Rathaus umgebaut. 
Dort haben ihn Bauarbeiter gefunden. Das war um sechs 
Uhr dreißig. Die Kollegen vor Ort haben uns sofort ver-
ständigt. Die Spurensicherung ist noch bei der Arbeit, hat 
aber noch nichts Konkretes gefunden, wird wohl bis mor-
gen Mittag dauern, bis sie was sagen können.«
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»Spuren gibt es genug, aber sie lassen sich schlecht zuord-
nen, sie denken, dass die meisten von den Bauarbeitern sind, 
die alles niedergetrampelt haben.«

»Also, dann wisst ihr noch nicht, ob es auch der Tatort 
war?«

»Nein, wissen wir nicht.«
»Und wie kommt ihr auf die Idee, dass mir etwas passiert 

sein könnte?«
»Gegen acht Uhr fünfundvierzig kam Marcel, um sein 

Café zu öffnen. Er konnte es auch kaum glauben, dass der 
Tote im Gebüsch Hans sein soll. Er hat uns dann erzählt, 
dass du und Hans bis zwanzig Uhr im Café wart und dann 
gemeinsam gegangen seid. Etwa eine halbe Stunde später 
kam dann ein Gast, den er nicht kannte, der einen Espresso 
trinken wollte. Als Marcel ihn darauf hinwies, dass er die 
Maschine schon geputzt habe, hat er sich nach Hans erkun-
digt.«

»Ja und was hat Marcel zu ihm gesagt?«
»Na, dass ihr vor einer halben Stunde gemeinsam gegan-

gen seid. Der Mann hat dann, ohne sich zu verabschieden, 
das Café verlassen.«

»Habt ihr die Personenbeschreibung?«
»Ja, alles schon gemacht, ist schon unterwegs zum LKA.«
»Na ja, und als du übers Telefon nicht zu erreichen warst, 

sind wir zu dir gefahren.«
»Angerufen hätten wir dich so oder so, wir wollten nicht, 

dass du es morgen früh aus der Zeitung erfährst.«
»Ist gut, ich danke euch für eure Sorge, ihr habt alles rich-

tig gemacht.«
»Na dann, wir müssen auch wieder, nicht wahr Rüdiger?«
»Ja ja, sind schon zu lange hier, haben noch viel zu tun.«
»Also Abmarsch und halt die Ohren steif, Wilhelm.« 
»Mach ich, Aysel, mach ich.«
Sie drehten sich um und gingen die Treppen hinunter. 

Ich schaute ihnen hinterher wie in Trance. Sven spielte »Für 

Elise«. Jetzt hatte er es bestimmt geschafft und seine Mut-
ter war begeistert von ihm. Die kleine Fredericke war ver-
stummt, entweder bekam sie die Brust, oder sie war mit  ihrer 
Mutter auf Entdeckungsreise in der großen weiten Welt  ihrer 
Hundert-Quadratmeter-Wohnung. Als meine Kollegen fast 
unten waren, fiel mir noch etwas ganz Wichtiges ein. Ich 
sprang zum Treppengeländer und rief ihnen hinterher.

»Danke, danke, dass ihr gekommen seid. Ich bin froh, 
dass es euch gibt!«


