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Über dieses Buch

Während Francesca Molinari ihren Mann Andreas zur Ausstel-
lungseröffnung in einer renommierten Stuttgarter Galerie beglei-
tet, kommt in der Schokoladenfabrik Ritter Sport im beschaulichen 
süddeutschen Städtchen Waldenbuch unter mysteriösen Umstän-
den ein bewährter Produktionsmitarbeiter ums Leben. Die Krimi-
nalhauptkommissarin, die eben erst vom K 1 der Polizeidirektion 
Reutlingen zum Landeskriminalamt in Stuttgart versetzt wurde, 
muss ihre erste nähere Begegnung mit der Welt der Kunst jäh been-
den  – und wird mit ihr bei ihren Ermittlungen mehr konfrontiert, 
als ihr lieb ist. 
Nicht nur ist ein wertvolles Gemälde des italienischen Malers 
 Antonio Calderara aus der Wohnung des Ermordeten verschwun-
den, der jede Mittagspause im Museum Ritter nebenan verbrachte 
und als ein Kunstbesessener gilt. Auch ein zweiter Fall im Zusam-
menhang mit der Entdeckung eines bisher unbekannten Bildes von 
Piet Mondrian führt sie und ihren bewährten Kollegen Tomislav 
Özcan immer tiefer hinein in eine Parallelwelt, in der nicht nur 
das organisierte Verbrechen mehr Millionen verdient als mit Men-
schen-, Drogen- und Waffenhandel. 
Und dann droht auch noch Francescas eher harmonisches Fami-
lien leben mit ihren Kindern Lisa, Silvio und Salvatore diesmal aus 
den Fugen zu geraten. 
Nach „Mord im Outlet“ (Oertel + Spörer 2013) ist dies der zweite 
Fall für das beliebte Ermittlergespann mit der aus Kalabrien stam-
menden Kommissarin Francesca Molinari und ihrem türkisch-kro-
atisch-deutschen Kollegen Tomislav Özcan.
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Der Tag, an dem seine Tochter verschwand, begann 
mit einer geringfügigen Irritation, die Joachim Guhl ratlos 
 machen sollte. Als wäre er noch nicht ratlos genug. Hätte er 
gewusst, in welche Situation Melinda geraten würde, hätte 
er alles beiseitegestellt, was ihn bedrängte, und versucht, 
das Heft des Handelns in die Hand zu nehmen und ihr 
auf irgendeine Art beizustehen. Aber Guhl war ahnungs-
los wie seine Tochter selbst. 

Am späten Donnerstagvormittag  – eine Nachbarin 
würde später bezeugen, dass es kurz nach 11 Uhr gewesen 
sein musste  – war er nach einer qualvollen Nacht, in der 
er versucht hatte, seine Frau umzustimmen, in seine Woh-
nung zurückgekehrt. Noch immer war er aufgewühlt von 
stundenlangen, zermürbenden, dann wieder hoffnungs-
vollen Gesprächen. Er hatte sich den Mittwoch und Don-
nerstagvormittag extra freigenommen, um zu reden und 
die Nacht ein letztes Mal mit ihr zu verbringen  – in ihrer 
neuen Wohnung. Im Ergebnis waren seine Bemühungen 
dann aber doch vergeblich gewesen. Zumindest sah es im 
Moment so aus. 

Er ignorierte zunächst das Bild an der Stirnwand seines 
Wohnzimmers, war es doch letztlich verantwortlich, sogar 
in hohem Maße, für den Scherbenhaufen, den er nach fünf-
undzwanzigjähriger Ehe hinterlassen hatte. 

Ein Calderara, il mare 1961, Öl auf Leinwand, 73 x 120 cm. 
Seit drei Jahren hing das Gemälde solo auf der weiß gekalk-
ten Wand, ohne Schnickschnack darum herum. Das hatte 
er durchgesetzt. Aber wieviel Kraft hatte es ihn gekostet, 
seine Frau davon abzuhalten, links oder rechts davon noch 
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irgendetwas von ihrem Krimskrams dazuzuhängen. Auch 
über die Höhe der Hängung hatten sie sich gestritten. Ein 
Bild bedeutete für ihn ein körperhaftes Gegenüber. Seine 
Vorstellung orientierte sich an dem Bezug, den das Bild zu 
den Maßen seines Körpers herstellte. Eine imaginäre waag-
rechte Linie, die sich durch die Bildmitte zog, musste sich 
auf Brusthöhe befinden, sodass sein Blick mit leichtem 
 Gefälle hinabschweben konnte. 

Er ging schnell an seinem Bild vorbei direkt ins Schlaf-
zimmer. Vielleicht auch, um dem Impuls zu begegnen, nach 
dem Steakmesser zu greifen, das noch von seiner gestrigen 
Mahlzeit auf dem Esstisch lag, die Klinge links oben in den 
kühlen Himmel einzustechen und dann mit der Schneide 
diagonal herunterzuratschen bis ins blassgrüne Meer.

Guhl warf seine Jacke über den Stuhl, streifte die Schuhe 
ab, entfaltete die Decke, die er am letzten Morgen ordent-
lich aufgeschüttelt und zusammengelegt hatte, und umfasste 
mit seinen Blicken einen Moment lang gedankenverloren 
die leere Hälfte des Ehebetts, wo nur noch die rohe Mat-
ratze lag. Er legte sich auf seine Seite. Nicht, um zu schlafen, 
sondern um auf das leere Weiß der Schrankwand zu starren. 

Es mussten nun wohl sechsundzwanzig Jahre her sein, 
dass er il mare zum ersten Mal in einer Ausstellung begeg-
net war. Seine spätere Frau hatte ihn damals ins Alte Rat-
haus in Reutlingen geschleppt. Sie war von Anfang an der 
Meinung gewesen, er müsse sich bilden und könne mehr 
aus sich machen, als sein Leben lang als Betriebsschlosser 
zu arbeiten – ein Beruf, für den heute gar nicht mehr aus-
gebildet wurde … 

200 000 war auf der Preisliste gestanden  – D-Mark, 
wohlgemerkt. Kein Thema für seinen Geldbeutel, schon 
gar nicht für jemanden, für den – bis auf die Tatsache viel-
leicht, dass sein Vater in seiner Freizeit Landschaftsaqua-
relle gemalt hatte – Kunst ein leeres Blatt bedeutete. Bis zu 
jenem Tag.
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Auch heute noch konnte er nicht in Worte fassen, wo-
rin diese Faszination bestanden hatte. Eine unsagbare An-
ziehungskraft war von dem Bild ausgegangen  – ein Sog. 
Ein Sog, den die Farben in Gang setzten. Doch das allein 
konnte die Magie von il mare nicht begründen. Schließlich 
waren Gemälde meistens farbig … 

Vielleicht war sein Verhältnis zur Kunst einfach erb-
lich bedingt, sagte er sich. Sein Vater war Malermeister ge-
wesen und hatte seinem Hobby gefrönt, bis der Tod ihm 
den  Pinsel aus der Hand nahm. Aber vielleicht verband 
er mit diesen stillen, pastellgrünen Farbflächen die Erin-
nerung, wie er als Fünfjähriger im Mittelmeer seine ersten 
Schwimmzüge erlernt hatte – das unfassbare Erlebnis, dass 
das salzige Wasser seinen Körper trug? 

Damals, vor sechsundzwanzig Jahren, hatte er sich ein-
gestehen müssen, dass er sich dieses Gemälde nie würde 
leisten können. Im Laufe der Jahre war seine Spur im Hin-
tergrund seines Gedächtnisses verschwunden. Erst im 
neuen Jahrtausend war er im World Wide Web wieder auf 
seinen Calderara gestoßen. Den Namen der Galerie, die 
das Bild dem Reutlinger Kunstverein damals als Leihgabe 
zur Verfügung gestellt hatte, musste er jedoch unbewusst 
aufbewahrt haben. Irgendwie hatte er ihn gespeichert, denn 
beim Surfen war er ihm plötzlich wieder eingefallen. Nur 
dass sich dann herausgestellt hatte, dass il mare inzwischen 
von der Düsseldorfer Galerie in die Hände einer Stuttgar-
ter Kunsthändlerin gewandert war, die das Bild schließlich 
für 200 000 Euro angeboten hatte. Euro. Das Doppelte.

Konnte man es als Besessenheit bezeichnen? Eine Be-
sessenheit, die so weit ging, Haus und Hof und Weib und 
Kind zu versetzen, nur um ein einziges Bild zu erwerben? 
Gut, andere Leute leisteten sich Zweitwohnungen, Zweit-
wagen oder Luxusküchen. Aber konnte Kunst süchtig 
 machen? Durfte der Blick auf ein Kunstwerk den Blick 
auf die eigene Frau verdrängen? Und warum war er nicht 
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selbst Künstler geworden? So wie Calderara, der sein In-
genieurstudium abgebrochen hatte, um sich den Rest sei-
nes Lebens um nichts anderes zu kümmern als um seine 
Malerei. 

Antonio Calderara, geboren 1903 bei Mailand, gestor-
ben in Vacciago am Lago d’Orta im Jahre 1978 – Joachim 
Guhl hatte die Lebensdaten im Kopf. Am Ortasee war der 
Maler nach und nach zur Abstraktion übergegangen, so-
viel er wusste. Ein offenbar Unbeirrbarer, im Geiste ver-
wandt mit Piero della Francesca, Mondrian, Malewitsch, 
Albers. Eine Photographie, schwarz-weiß, die er aus einem 
Ausstellungskatalog kopiert und eingerahmt ans Kopfende 
seines Bettes gehängt hatte, wies Calderara im Alter von 
siebzig Jahren als einen bäuerlichen Charakterkopf aus mit 
kräftig sprießendem, unförmigem grauem Schnauzbart, ein 
Großvatertyp, der – so stellte er es sich vor – abends nach 
getaner Arbeit von seiner offenen, dem See zugewandten 
Galerie aus Pfeife rauchend die wechselnden Lichtstim-
mungen des Sees betrachtete. Niemand hätte hinter diesem 
Menschen einen Revolutionär der modernen Kunst vermu-
tet, der einmal gesagt hatte: „Maß, Harmonie, Gleichge-
wicht, Licht, das alles ist …“ Tempo – Spazio – Luce. Diese 
Worte wünschte sich Guhl als Inschrift auf seinem Grab-
stein. Vielleicht sollte er sie sich einmal aufschreiben und 
im Umschlag mit seinem Testament hinterlegen … 

Plötzlich schlug Guhl mit der flachen Linken auf die 
Matratze. Dann führte er die Hand zum Mund und schob 
die unteren Schneidezähne unter den Nagel seines Zeige-
fingers. Er durfte seiner Vorstellung mit dem Steakmes-
ser nicht nachgeben. Dass sich das Bild Anfang des Jah-
res als Fälschung erwiesen hatte, war nicht dessen Schuld. 
Und wenn es auch eine Fälschung war, so war sie doch 
so meisterhaft, dass sie ebenso gut hätte von Calderaras 
Hand sein können. Gab das Bild nicht in jeder Hinsicht 
den Geist seines ursprünglichen Schöpfers wider, so gelun-
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gen, dass selbst eine ausgewiesene Expertin, die einst über 
 Calderara dissertierte, den Schwindel nicht durchschaut 
hatte?  Warum sollte man sich den Genuss von seinem Wis-
sen verderben lassen?

Auf der anderen Seite: Betrug war Betrug. Eine Kopie 
blieb eine Kopie. Eine Fälschung eine Fälschung, die die 
horrende Investition wertlos machte. Rein theoretisch  – 
flog ihn ein perfider Gedanke an  – könnte man die Fäl-
schung ja weiterverkaufen. Sicher tummelten sich auf dem 
Kunstmarkt noch andere Leichtgläubige wie er. Aber die 
Kreise, die als Adressaten in Frage kamen, wussten natür-
lich inzwischen auch, dass selbst namhafte und ehemals ver-
trauenswürdige Kunsthistoriker und viel gefragte, hochge-
handelte und hoch bezahlte Gutachter Echtheitszertifikate 
ausgestellt hatten für Gemälde, die sich bei materialtechni-
schen Untersuchungen als Fälschungen erwiesen. 

Joachim Guhl kam sich vor wie ein Spieler, der am Rou-
lettetisch alles auf die Endziffern seines Geburtstags ge-
setzt und alles verloren hatte. Er atmete tief ein und legte 
die Hände flach auf den Bauch. Entspannen. Loslassen. 
Hatte seine Frau nicht tausendmal versucht, ihm ein Mehr 
an Gelassenheit beizubringen? Doch plötzlich schoss ihm 
eine Vorstellung ins Hirn, eine Vorstellung, die auf eine 
halbbewusste Wahrnehmung zurückging, als er vorhin an 
seinem Calderara vorbeigegangen war. 

Er sprang auf, hastete ins Wohnzimmer, stellte sich vor 
das Bild und kniff die Augenbrauen zusammen. Keine 
Frage  – seine Erinnerung hatte nicht getrogen. Das Bild 
hing schief. Links. Zu tief. Oder rechts, zu hoch. Vielleicht 
nur einen Zentimeter. Es drang ihm in diesem Augenblick 
ins Bewusstsein, dass er als Pedant bekannt war, dass seine 
Pedanterie so weit ging, in anderen Wohnungen Bilder ge-
rade zu rücken. Dass er für diese Eigenschaft belächelt, von 
gut meinenden Bekannten als Zwängler bezeichnet wurde. 
Und seine Tochter hatte ihn mal an einem  Geburtstag 
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 sogar mit einem Sketsch von Loriot auf Youtube aufgezo-
gen  – Das Bild hängt schief  –, in dem der Protagonist in 
einem Wartezimmer versucht, ein Bild gerade zu hängen, 
und damit eine Katastrophe einleitet. 

Doch il mare  – kein Zweifel!  – hing nicht ganz gerade. 
Er versuchte, den Film in seinem Kopf zurückzuspulen. 
Um 17 Uhr 30 hatte er gestern seine Wohnung verlassen, 
da er sich um 18 Uhr mit seiner Frau treffen wollte. Wann 
hatte er sein Bild zum letzten Mal gesehen – bewusst be-
trachtet? Gestern. Unmittelbar, bevor er den Flur betreten 
und sich seine Jacke vom Garderobenständer geschnappt 
hatte. Um sich zu sammeln, hatte er sich noch einmal vor 
das Gemälde gestellt und  – diesem Bild im Stillen einen 
Vorwurf gemacht. Aber er hatte es nicht berührt. 

Vorsichtig schob er den Kopf dicht an die Wand, hob 
das Gemälde mit der rechten Hand leicht an und stützte es 
seitlich mit der Linken, um einen Blick auf den Nagel zu 
erhaschen. Er hatte die Angewohnheit, seine Bilder direkt 
mit dem Rahmen auf zwei möglichst weit auseinanderlie-
gende Stahlnägel aufzusetzen und nicht die dafür ange-
brachten Ösen zu benutzen, weil ihm diese Art der Hän-
gung mehr Spielraum für Korrekturen ließ. Das Bild saß 
links, wie gehabt, mit dem Rahmen auf dem Nagel, also 
musste es rechts in der Öse hängen, anders war das Gefälle 
nicht zu erklären. Seine Prüfung auf der rechten Seite be-
stätigte seine Vermutung. 

Er zog die rechte Seite des Bildes aus der Verankerung 
und ließ den Rahmen einfach auf den Nagel gleiten. Damit 
wäre die Welt wieder in Ordnung gewesen, aber er konnte 
sich nicht vorstellen, dass er so nachlässig war, diesen Fehler 
nicht schon lange bemerkt zu haben. Im Gegenteil, er war 
sich sicher, dass das Bild gestern, als er die Wohnung verließ, 
noch auf beiden Nägeln mit dem Rahmen gehangen hatte. 

Melinda war die Einzige, die einen Schlüssel zu seiner 
Wohnung besaß. Für den Notfall. Aber warum sollte seine 
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Tochter auf den Gedanken kommen, zwischen Mittwoch-
nachmittag und Donnerstagvormittag seine Wohnung auf-
zusuchen – sie, die so selten einmal zu Besuch kam? Und 
dabei das Bild von seiner Stelle zu rücken? Vielleicht war 
sie versehentlich daran gestoßen und hatte es – sorgfältig 
wie sie war – wieder sauber aufhängen wollen und dabei 
 einen Fehler gemacht. Dieses leichte Gefälle nahm viel-
leicht nur ein geschultes Auge wie das seine wahr. 

Er ging zurück ins Schlafzimmer, um sein Handy aus der 
Jacke zu fummeln – doch er griff ins Leere. Er tastete seine 
Jeans ab – vergeblich. Hatte er es im Flur abgelegt, auf dem 
Wohnzimmertisch? Küche, Bad und Arbeitszimmer hatte 
er seit seiner Rückkehr noch gar nicht betreten. Er warf 
 einen Blick aufs Bett – nichts. Unter den Kissen vielleicht?

Als er sämtliche Zimmer vergebens abgeklappert hatte, 
beschloss er, das Festnetz zu benützen, wählte die Num-
mer seiner Tochter, legte jedoch beim ersten Tonsignal 
wieder auf. Er kam sich plötzlich lächerlich vor. Was sollte 
er sagen? Ob sie in seiner Wohnung gewesen war? Dann 
würde sie sich nur wieder kontrolliert fühlen. 

Aber il mare hing bis eben noch schief. Konnte es sein, 
dass ihm dieser eine Zentimeter Divergenz bisher einfach 
nicht aufgefallen war, weil er  – innerlich zu sehr beschäf-
tigt mit den Trennungsabsichten seiner Frau – nicht mehr 
so genau hingesehen hatte?

Schokolade?“, fragte Francesca, strich sich über die 
schwarzen, glatten Haare und prüfte den Sitz ihres kurzen 
Pferdeschwanzes.

Andreas antwortete mit einem spöttischen Lächeln.
„Ich dachte, du bist auf Diät?“
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„Schokodiät!“ Mit einem lasziven Augenaufschlag grinste 
sie ihren Mann vom Beifahrersitz aus an, schob sich hem-
mungslos einen Riegel zwischen die Zähne und begann, ge-
nussvoll zu lutschten. 

Der Volvo hatte die kugelförmigen Dellen, die der Hagel-
schlag im Juni des letzten Jahres auf seiner anthrazitfarbe-
nen Karosserie hinterlassen hatte, offenbar locker wegge-
steckt. Jedenfalls ließ das wohlige Brummen des Motors 
darauf schließen, vermutete Andreas, stemmte die Hände 
gegen das Lenkrad, drückte seinen Rücken in den creme-
farbenen Sitz und schwenkte auf die rechte Fahrspur, um 
einem Audi-Fahrer Platz zu machen, der mit 180 Stunden-
kilometern auf der Aichtalbrücke vielleicht noch seinen 
Flieger in Stuttgart-Echterdingen erreichen wollte. 

„Ich weiß es wirklich zu schätzen, dass du mitkommst, 
so fast mitten in der Woche, und obwohl du mit Kunst ja 
nun wirklich nichts am Hut hast“, säuselte er und legte 
seine Hand auf das Knie seiner Frau, die ihm die Hand 
prompt wieder ans Lenkrad heftete. Im nächsten Moment 
schon spürte er die Berührung eines zärtlichen Fingers an 
seinen Lippen, dem ein würfelförmiges Stück folgte, das in 
seinen Mund geschoben wurde und dann, nachdem er mit 
einem ersten Biss die köstliche Schokoladenhülle geknackt 
hatte, sich seiner Zunge als eine cremige Offenbarung er-
wies.

Andreas schloss die Augen. 
„Vorsicht!“, rief sie schrill. „Da staut sich’s!“
„Vanille-Mousse“, grunzte er.
„Ja, und obwohl du mir von deinem Künstlerfreund nie 

was erzählt hast …“, knüpfte Francesca an seine Bemer-
kung an. 

„Entschuldige, Frau Hauptkommissarin!“
Andreas streckte beide Arme hoch. Francesca stieß einen 

spitzen Schrei aus. Wie konnte man bei 120 Stundenkilo-
metern einfach die Hände vom Steuer nehmen? 
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Mit einer ausgreifenden, lässigen Bewegung – was hast 
du denn, es ist doch nichts passiert  – fanden Andreas’ 
Hände wieder zum Lenkrad zurück. 

„Frisst du irgendwelchen Frust in dich rein?“, fragte er.
Francesca knüllte die Schokoladenverpackung in die 

 Seitenablage.
„Am Montag hatte ich meinen ersten Arbeitstag beim 

LKA. Oder schon wieder vergessen?“
„Ich sagte doch schon, Frau Molinari, ich weiß das zu 

schätzen, dass du trotzdem mitgekommen bist.“  Andreas 
lächelte sie an. „Aber waren die ersten Tage denn so 
schlimm?“

Francesca wandte den Blick ab. Interessierte es ihn wirk-
lich? Durch das Seitenfenster sah sie auf die Ebene der Fil-
der, endlose Felderreihen, auf denen im Herbst das be-
rühmte Filderkraut geerntet werden würde. Nach ihrem 
letzten großen Fall in Metzingen, der wegen der Entlar-
vung der Aktivitäten der Chinamafia als Mord im Outlet 
für überregionale Schlagzeilen gesorgt hatte, war die Erste 
Kriminalhauptkommissarin beim K 1 der Polizeidirektion 
Reutlingen in diesem Jahr schließlich zum Landeskrimi-
nalamt Baden-Württemberg in Stuttgart versetzt worden. 
Oder sollte man sagen: berufen? Aber ihr Mann war nicht 
einmal auf die Idee gekommen, ihre Beförderung irgend-
wie zu feiern. Mit einem Gläschen Sekt wäre es ja schon 
getan gewesen.

„Organisierte Kriminalität. Die Abteilung wirkt gut auf-
gestellt“, erwiderte sie sehr leise.

„Und welcher Bereich?“
„Ist noch nicht entschieden. Aber die Kollegen sind alle 

sehr nett.“
„Und dass sie deinen Türken gleich mitbefördert ha-

ben … Bleibt er denn an deiner Seite?“
„Du meinst Özi?“
„Wie heißt er eigentlich richtig?“
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„Tomislav von seiner kroatischen Mutter und Özcan 
von seinem türkischen Vater. Ihm passt sein Spitzname Özi 
allerdings überhaupt nicht. Er lässt sich lieber mit Tommy 
anreden. Aber wenn er nicht da ist, sagen alle Özi.“

Francesca ließ ihren Blick über das Profil ihres Mannes 
gleiten. Ein vollbärtiger Oberstudienrat Ende dreißig  – 
Deutsch und Geschichte – am Kepi, dem Johannes-Kepler-
Gymnasium in Reutlingen, beurlaubt, Hausmann, der sich 
um ihre Kinder kümmerte: Lisa fünfzehn, Silvio zwölf, 
Salvatore fünf, fast sechs. Sie unterdrückte den Impuls, mit 
ihren zum Kamm gespreizten Fingern durch seine Mähne 
zu fahren. 

„Eifersüchtig?“, fragte sie stattdessen.
Aus der Fassade seines Gesichts purzelte ein knappes 

Lächeln.
„Wie könnte ich dir deinen Türken nicht gönnen? Im-

merhin hat er dir das Leben gerettet.“
Francesca konnte es bis heute nicht nachvollziehen, wie 

das Gerücht, ihr Partner Tomislav Özcan habe mit einem 
finalen Rettungsschuss auf dem Metzinger Kelternplatz ihr 
Leben gerettet, in die Schlagzeilen geraten war. Aber ein-
mal Schlagzeile immer Schlagzeile. Selbst ihr eigener Mann 
glaubte an die veröffentlichte Unwahrheit.

Außerdem war das auch so ein Punkt. Er hörte einfach 
nicht richtig zu.

„Ich sage das jetzt zum letzten Mal: Ich hatte Tomislav 
zu mir in die Mordkommission geholt, ein halbes Jahr vor 
dem Outlet-Fall. Ich brauche jemanden an meiner Seite, auf 
den ich mich absolut verlassen kann. Es ist rein beruflich.“

„Okay, okay … Wahrscheinlich steht er sowieso auf 
Türkinnen …“

„Ja, vielleicht, keine Ahnung.“
„Du weißt eigentlich kaum was über ihn, stimmt’s? 

Über sein Privatleben …“
„Er singt im deutsch-türkischen Chor, besucht VHS-
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Kurse, zieht nach Dienstschluss aber auch gerne mal durch 
die Kneipen und er kennt sich hervorragend in der Szene 
aus. Also in der Reutlinger Szene. Aber vielleicht erzählst 
du mir mal endlich ein bisschen was von deinem Künstler-
freund, damit ich nachher bei der Ausstellungseröffnung 
nicht völlig ahnungslos dastehe.“

Bereits am späten Vormittag dieses Tages hatte Melinda 
Rosenfeldt einen Putzangriff auf ihre neue Wohnung aus-
geführt. Auch das Klingelschild hatte sie ausgewechselt 
und war froh darüber, sich vor einigen Jahren entschie-
den zu haben, den Nachnamen ihrer Mutter anzunehmen. 
Rosen feldt – klang das nicht besser als Guhl?

Die weiße Tür zu ihrem Badezimmer enthielt einen 
Rahmen mit einer ziselierten Glasfassung. Zwei orangefar-
bige, luftige Gardinenstoffe säumten den Durchgang. Von 
 ihrem Clubsessel aus gesehen fügte sich alles harmonisch 
zu  einem gestalterischen Ganzen, musikalisch unterlegt 
von Jamie McCullums I’m All Over It, dessen Rhythmen 
ihren Körper in Schwingungen versetzten, sodass sie nun 
aufsprang und ihre Arme ausstreckte, um sich im Kreis zu 
drehen. Sie war sich bewusst darüber, dass dieser Augen-
blick der erste in ihrem Leben war, in dem sie sich ganz 
dem Gefühl hingeben konnte, Herr ihrer selbst zu sein. Sie 
öffnete die Badezimmertür, machte mit einer Tanzbewe-
gung auf dem Absatz kehrt und setzte sich wieder. Nun 
kam auch der neue große Wandspiegel ins Spiel mit seinem 
breiten, fliederfarbenen Rahmen, der für ihren Geschmack 
genau an der richtigen Stelle hing. 

Wieder stand sie auf, ging ins Bad, öffnete auch das 
große Fenster, das von der Decke bis auf die Höhe  ihres 



16

 Bauchnabels herabreichte. Frühsommerliche Juniluft, die 
ihr ein sanfter Wind unter der hochstehenden Sonne ent-
ge gen fächelte. Endlich konnte sie sich etwas leisten! Eine 
Zweizimmerwohnung in einer erst kürzlich fertiggestell-
ten, anonymen Wohnanlage. Sie atmete durch und ließ 
 ihren Blick über das maßlos gelb blühende Rapsfeld glei-
ten bis zu den dunkelgrünen Nadelbäumen der Schön-
buchausläufer am Horizont. 

Was aber, wenn sie ihre neue Adresse ausfindig mach-
ten? Vielleicht sollte sie das Klingelschild wieder abschrau-
ben! Dem Mann mit dem braunen Lederhut war alles 
zuzutrauen. Mirko mit seinen Kuschelhaaren. Einmal hin-
eingefasst in seine Haarwolle und nie wieder. Wenn er denn 
wirklich Mirko hieß …

Sie hatte der Bauträgergesellschaft die Miete im Voraus 
bezahlen müssen, das heißt, ihre Mutter hatte die Miete für 
den Juni übernommen und ihr Geld für die Einrichtung 
geliehen. Am Montag würde sie ihre Stelle im Kunstmu-
seum antreten – und heute war erst Donnerstag. Also noch 
vier Tage Zeit, um ihre Wohnung weiter einzurichten. 

Alles würde gut werden. Auch wenn sie erst einmal vier 
Wochen auf ihr erstes Geld warten müsste. Aber ein si-
cherer Verdienst wenigstens und endlich einmal etwas Re-
gelmäßiges. Diesmal würde sie das durchhalten, egal wie 
es laufen würde mit ihrer neuen Stelle. Durchhalten müs-
sen. Mit ihren vierundzwanzig Jahren. Ohne Ausbildung. 
Und jetzt endlich ein Job. In einem Museum! Danke, Papa. 
Danke, dass du mich ausgehalten hast. All die Jahre. Abi 
hingeschmissen, abgetaucht. Berlin, Amsterdam. Gekell-
nert und Pakete ausgefahren und geputzt – und davor das 
Jahr auf der Alm in der Schweiz. Ihr versteht das nicht. 
Ich musste das ausprobieren, ich musste mich ausprobie-
ren. Dieser Waldenbuch-Mief, wie könnt ihr den ein Leben 
lang aushalten? Aber okay, jetzt bin ich wieder da. Und das 
mit der Nicht mal eine Postkarte tut mir leid. 
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Andreas strich sich mit dem Handrücken über die 
Stirn, während er die Straße souverän im Blick behielt.

„Matthias? Ja, was soll ich sagen?“, begann er, auf 
Francescas Frage einzugehen. „Wir sind in dieselbe Klasse 
gegangen. Ins List-Gymi. Wir hatten uns aus den Augen 
verloren, bis er in den Neunzigern …“

„Ach, jetzt weiß ich, wen du meinst“, unterbrach sie ihn. 
„Ist das der mit den Türen?“

Tatsächlich erinnerte sie sich vage an eine Ausstellung 
im Reutlinger Kunstmuseum mit Werken des Freundes 
 ihres Mannes, der Türen aus Abbruchhäusern und Scheu-
nen abbürstete, mit Druckfarben bestrich und großforma-
tige Holzschnitte anfertigte, deren Maserung ein expres-
sives Farbenspiel entfaltete. Das musste allerdings schon 
über zehn Jahre her sein. Francesca legte die Stirn in Falten 
und sah ihren Mann von der Seite her an, auf dessen Ge-
sicht nun wieder ein spöttisches Grinsen erschien.

„Was ist?“, wollte sie wissen.
„Ich wundere mich nur, dass du dir ausgerechnet das mit 

den Türen gemerkt hast.“
„Na ja, die hatten was für mich. Nur viel zu groß, um sie 

irgendwo aufzuhängen.“
„Aber sprich ihn bloß nicht drauf an. Über diese Phase 

ist er längst hinaus!“
Francesca verzog den Mund. Immer diese Ängstlichkeit, 

in ein Fettnäpfchen zu treten! Doch anstatt ihm Vorhaltun-
gen zu machen, fragte sie:

„Und in welcher Phase befindet er sich zur Zeit?“
„Seitdem er in Berlin ist, macht er Holzobjekte. Ich hab 

dir doch die Einladungskarte mit der Abbildung extra auf 
deinen Schreibtisch gelegt oder ist die wieder in einem dei-
ner Papierstapel verschwunden?“

Wums, das saß! Sie wusste, dass sie ihrem Mann mit  ihrer 
Tendenz, sich auszudehnen und überall in der Wohnung 
kleine Nester anzulegen, auf die Nerven ging. Entschlossen 
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griff sie sich eine weitere Packung aus ihrer Handtasche 
und öffnete sie mit einem Knack an der Stelle des prakti-
schen Knick-Packs.

Andreas ließ einen Seitenblick auf das dunkelgrüne 
Quadrat fallen. 

„Ah, Ganze Mandel!?“, lächelte er.
„Mein letzter Ladetag“, erklärte Francesca trocken. „Ab 

morgen gibt’s nur noch Ananas und Rumpsteak. Auch 
wenn du vielleicht denkst, ich habe das nicht nötig bei mei-
ner Figur.“

Wenn sie mich nur in Ruhe lassen!
Ein Luftzug bewegte die Gardinen sanft. Sie schlenderte 

in die kleine Einbauküche. Auf der marmorierten Ablage 
lag eine Packung Lucky Strike. Ihre Fingerspitzen nestel-
ten an der Plastikumhüllung. Nein! Auch mit dem Rau-
chen musste jetzt Schluss sein! Kurzerhand warf Melinda 
die Packung in den Müll. 

Ach ja, das Badfenster, die Flecken. Sie hatte doch beim 
Baumarkt den blauen Eimer besorgt. Sie zog den Eimer 
unter der Spüle hervor, stellte ihn ins Spülbecken, ließ hei-
ßes Wasser einlaufen. Gab eine halbe Flasche Essigreiniger 
hinzu. Ihr Handy vibrierte ratternd auf der Ablage unter 
dem Hängeschrank. Sie musste ihren Code eingeben, dann 
war das Klingelzeichen plötzlich weg und sie blickte auf das 
grüne Nachrichtensymbol. Es enthielt einen  roten Marker. 
Sie hörte ihre Mailbox ab. Der Anrufer hatte keine Nach-
richt hinterlassen. Papas Nummer. Aber warum sprach er 
nicht? Wenn es wichtig wäre, hätte er ja draufsprechen kön-
nen. Sollte sie zurückrufen und ihm sagen, dass sie gestern 
im Haus war? Sie bückte sich zum Mülleimer, um die Zi-
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garettenpackung wieder hervorzuholen, öffnete sie, zog 
eine Zigarette heraus, schob die Packung in ihre Jeans und 
klemmte sich die Kippe zwischen die Lippen. 

Jemand, der im Türrahmen stand, blies ihr Rauch zu.
Sie fuhr herum. Der Mann mit dem braunen Lederhut! 
„Feuer?“
Den Bruchteil einer Sekunde starrte sie Mirko entsetzt 

an. Wie war er hereingekommen? Panisch packte Melinda 
den Eimer und schleuderte dem Eindringling das heiße 
Essig wasser ins Gesicht. 

Maisgelbe Kugelkerzen in amphorenartigen Glasge-
fäßen säumten den geschwungenen Treppenaufgang aus 
dunklen Granitplatten, der durch den parkähnlichen Gar-
ten zu der mehrstöckigen Villa in der Birkenwaldstraße 
hinauf führte. Auf halber Höhe schlang Francesca ihren 
Arm um die Hüften ihres Mannes, brachte ihn sanft zum 
Stehen und drehte sich mit ihm um, dem Tal zu. Ohne die 
Berührung seiner Frau zu erwidern, ließ Andreas es ge-
schehen.

Das ist auch so was, dieses Hölzerne, dachte Francesca, 
vollführte jedoch mit der Linken eine ausladende Geste, als 
liege ihr von der Halbhöhenlage aus ganz Stuttgart persön-
lich zu Füßen. Der Ausblick auf den Talkessel war gran-
dios. 

In diesem Moment bohrte sich der Klingelton ihres 
Handys in ihren Gehörgang. Sie verzog den Mund.

„Kannst du das Ding nicht ausmachen?“, nörgelte An-
dreas.

„Ich muss erreichbar sein, das weißt du doch!“, gab 
sie zurück, fummelte das Gerät umständlich aus ihrer 
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 Hand tasche und warf einen Blick auf das Display. „Lisa“, 
erklärte sie und nahm das Gespräch an. „Sie will wissen, 
wie lange sie die Pizza in den Backofen tun muss …“, er-
läuterte sie für Andreas.

„Ich denke, deine Mutter ist bei den Kindern?“
„Ist offenbar was dazwischengekommen.“
„Steht doch auf der Packung. Hinten!“, schulmeisterte 

er.
Francesca verdrehte die Augen und antwortete: „Lisa 

hat selber ’nen Teig gemacht!“
Andreas gab ein Brummen von sich und Francesca er-

klärte ihrer Tochter geduldig, worauf sie zu achten habe. 
Dann beendete sie das Gespräch.

In der tief stehenden Abendsonne, es blieb gerade noch 
eine Stunde vom Tag, flackerten die Laternen an den Stra-
ßenzügen: kleine, orangefarbene Punkte. Einzelne Fenster-
reihen des hellen Quaders der neuen Stadtbibliothek leuch-
teten wie rechteckige, gelbliche Lampions. Lichterketten 
glommen an riesigen Kränen der zahlreichen Großbau-
stellen, an ihren Spitzen blinkten rote Sicherheitslampen. 
Die Hochhäuser der Uni in der Keplerstraße und der seit-
lich angefressene Rumpf des Hauptbahnhofs schoben sich 
aus matt schimmerndem Dunst. Vom Frauenkopf her lugte 
der Fernmeldeturm aus dem Wald, von Degerloch her der 
Fernsehturm. Im Nordosten schweifte der Blick über das 
Neckartal bis zu den blauen Höhenzügen des Schurwalds. 

„Dies alles ist mir untertänig, begann er zu Ägyptens 
König. Gestehe, dass ich glücklich bin!“, rezitierte  Andreas 
feierlich.

Um zu verhindern, dass ihr Oberstudienrat sich 
noch weiter dem Ring des Polykrates hingab, verschloss 
Francesca seinen Mund mit der Handfläche, sodass gerade 
noch ein „Schiller“ zwischen ihren Fingern hervorbrab-
belte und die Ballade damit, kaum hatte sie begonnen, ein 
jähes Ende fand.
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„Einfach nur schauen, einfach nur aufnehmen!“, for-
derte sie und ließ ihren Verschluss wieder von seinen Lip-
pen gleiten. „Du bist doch eigentlich der Genießer-Typ 
von uns beiden!“

Andreas atmete durch und gab sich Mühe, sich dem 
Weichbild der Stadt schweigend hinzugeben. Doch nach 
wenigen Sekunden schon ergriff er ihre Hand.

„Ich glaube, wir sollten dann mal …“, rechtfertigte er 
sich mit einem Blick auf seine Armbanduhr.

Er drehte seinen schweren Körper wieder Richtung Villa 
und zog seine Frau mit sich, weiter den kerzengesäumten 
Treppenaufgang empor, Stufe um Stufe, bis sich nach den 
letzten Eschen, Douglasien und einer mächtigen Edeltanne 
ein imposantes Jugendstilportal in ihren Blick schob, aus 
dem nun gedämpfte Stimmen und Swing hörbar wurden. 

Beim Klang der Musik hauchte sie wie aus dem Nichts 
ein Anflug von Melancholie an. 

„Was hast du?“, fragte er sofort und suchte ihren Blick. 
Wie bei manchen Paaren, schien auch er ein seismographi-
sches Gespür für plötzliche Stimmungswechsel zu haben. 
Doch Francesca winkte nur ab.

Diesmal war es Andreas, der stehen blieb, um den Sitz 
seiner Krawatte zu prüfen. Francesca hatte die plötzlich 
aufziehende Traurigkeit beiseitegeschoben und grinste ihn 
spöttisch an. Sie hatte ihren Mann bisher dreimal in ihrem 
Leben mit Krawatte gesehen. Zum ersten Mal bei ihrer 
Hochzeit, aber schon nach der Trauung hatte er seine Kra-
watte auf dem Kirchvorplatz gelockert und auf der Fahrt 
zum Festessen ins Handschuhfach des Wagens gestopft. 
Die beiden anderen Gelegenheiten, glaubte sie sich zu er-
innern, waren Beerdigungen, zu denen er sich die schwarze 
Krawatte von einem befreundeten Kollegen geliehen hatte. 
Das eine Mal hatten sie einen seiner früheren Schulkame-
raden zu Grabe getragen und das letzte Mal einen ihrer 
 Onkel aus ihrer weitverzweigten kalabrischen Familie. 
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Andreas bat seine Frau, die Autoschlüssel in ihrer Hand-
tasche zu verstauen, dann sah er wieder auf seine Arm-
banduhr und Francesca entdeckte die Schweißperlen, die 
sich auf seiner Stirn gebildet hatten.

„Was ist?“, fragte sie. „Du musst doch keine Rede hal-
ten!“

„20 Uhr 25“, murmelte er, „gerade noch pünktlich!“, und 
zog sie mit sich.

Vor dem Jugendstilportal trafen sie auf eine große, ge-
bogene, rostige Eisenplatte. Sie stand aufrecht in einem mit 
Kies bedeckten Beet. 

Francesca ließ einen zweifelnden Blick über die Skulp-
tur gleiten.

„Zählt dieser Schrott hier auch zur modernen Kunst?“, 
entglitt es ihr.

Andreas warf ihr einen düsteren Blick zu und bat sie um 
Zurückhaltung.

Zwei junge blonde Frauen in anthrazitfarbenen Kostü-
men säumten den Eingang. Sie lächelten den neuen Besu-
chern entgegen und boten ihnen auf silbernen Tabletts Ge-
tränke an. Links Aperol-Sprizz in geeisten Gläsern, deren 
Ränder Orangenzesten zierten, rechts Champagner. 

„Danke, ich muss noch fahren“, sagte Andreas höflich 
und auch Francesca gab zu verstehen, Orangensaft oder 
Wasser seien ihr lieber.

Sofort stellte die Dame mit dem Aperol ihr Tablett auf 
einem marokkanischen Mosaiktischchen ab, um in den 
Tiefen der Halle zu verschwinden, deren Architektur jeg-
lichen Hinweis auf Jugendstilelemente vermissen ließ, wie 
Andreas registrierte  – ein eher nüchterner Bauhausstil. 
Francesca hingegen nahm bereits eine hochgewachsene, 
schlanke Mittfünfzigerin im schwarzen Business-Kostüm 
und mit bordeaux-farbigen High-Heels-Sandaletten in den 
Blick, die sich von einer Gruppe plaudernder Gäste löste 
und eilig auf sie zuschritt.



23

„Warten Sie bitte einen Moment!“, flüsterte die Frau mit 
dem Champagnertablett ihnen zu. „Frau Sarowsky legt 
Wert darauf, ihre Gäste persönlich zu begrüßen!“

Sofia Sarowsky, dachte Francesca. Das war also nun die 
namhafte Stuttgarter Kunsthändlerin, die am künstleri-
schen Erfolg des einst unbekannten Reutlingers Matthias 
Erkenbrecht nicht ganz unschuldig war.

Andreas zückte seine Einladungskarte, aber da war die 
Galeristin schon bei ihnen und wechselte ihren opulenten 
Kunstkatalog in die Linke, um die Rechte frei zur Begrü-
ßung zu haben. Ihr Blick streifte die Einladungskarte – sie 
winkte gönnerisch ab  – und ließ ihn über Francescas eng 
anliegendes, weißes Sommerkleid gleiten, über dem sie eine 
hauchdünne, offene Strickjacke in Türkis trug.

„Beautiful!“, hauchte Sofia Sarowsky anerkennend. 
„Transparenz ist wieder ganz groß im Kommen diesen 
Sommer!“ Die große Frau strahlte Francesca durch ihre 
markante, schwarzgeränderte Brille von oben herab an.

Francesca zwang sich zu einem Lächeln, dachte jedoch: 
Und mein eigener Mann hat noch kein einziges Wort über 
mein Kleid verloren – während Andreas sich geschmeichelt 
in die Brust warf, als sei die Wirkung des Kleides sein Ver-
dienst. 

Nun wandte Sofia Sarowsky sich ihm zu. 
„Haben Sie meinen neuen Serra bemerkt?“
Andreas legte die Stirn in Falten.
„Na, kommen Sie!“, reagierte die Kunsthändlerin mit 

gespielter Empörung. „Richard Serra! Die Eisenskulptur 
vor der Tür!“

Richard Serra, natürlich, fiel Andreas ein. Der bedeu-
tendste lebende Bildhauer der USA …

„Sicher unbezahlbar“, räusperte er sich.
„Ach“, meinte Sarowsky schmunzelnd. „Kommt ganz 

auf Ihren Kontostand an …“
Die Blonde vom Eingang reichte ihnen das Wasser in 
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einfachen Gläsern. Sie erinnerten Francesca an die leeren 
Senfgläser, die sie zu Hause für die Kinder benutzte  – ein 
glatter Stilbruch. 

„Molinari“, stellte sich Andreas vor.
„Ach, Sie beide sind das!“, stieß die Kunsthändlerin ent-

zückt aus. „Matthias erwartet Sie schon sehnsüchtig!“ Sie 
wandte den schwarzen Bürstenhaarkopf und sah sich in 
der imposanten Halle in der Menge der geladenen Gäste 
um, die sich grüppchenweise um Stehtischchen scharten 
und plauderten. Andreas folgte ihrem Blick, konnte seinen 
Schulfreund aber nirgends ausmachen.

Da betrat ein weiterer Gast den Raum: Ein hagerer 
Mann mit langen grauen Haaren, die er zu einem Pferde-
schwanz gebunden trug. Sofia Sarowsky stürmte ihm – so-
weit ihre High Heels das zuließen – entgegen, begrüßte ihn 
mit Küsschen-Küsschen, fasste ihn am Ellbogen und nö-
tigte ihn, sich mit dem Ehepaar Molinari bekannt machen 
zu lassen. 

„Herr Doktor Holbein!“, stellte die Galeristin ihn vor. 
„Einer unserer gewichtigsten Sammler!“

Spontan reichte Andreas ihm die Hand.
„Holbein. Der Jüngere oder der Ältere?“, fragte er, an-

statt sich vorzustellen.
Francesca sah betreten zur Seite. Musste er denn mit 

Freude in jedes Fettnäpfchen treten, das sich ihm anbot? 
Wenn das so weiterging, konnte der Abend ja noch hei-
ter werden! Der Mann aber setzte ein schelmisches Grin-
sen auf.

„Sie sind nicht der Erste, der sich damit witzig findet“, 
konterte er. „Aber vielleicht kommen Sie mal in meiner 
Praxis vorbei. Typische Schrägstellung. Ihr Gebiss. Viel-
leicht kann ich was für Sie tun.“

Andreas sah ihn verblüfft an.
„Unser Doktor ist Kieferchirurg“, erläuterte Sofia Sa-

rowsky.
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Francesca konnte ein schadenfrohes Kichern nicht un-
terdrücken. Es wirkte ansteckend. Alle brachen in heiteres 
Gelächter aus. Neugierig drehten sich Köpfe der Umste-
henden und aus einem der etwas weiter entfernten Grüpp-
chen löste sich nun ein schmaler, blasser, leicht untersetz-
ter Mann und bahnte sich gezielt einen Weg in Richtung 
Andreas.

„Da versteckst du dich also!“, rief er aus  – und schon 
 lagen sich die beiden Schulfreunde in den Armen und 
klopften sich auf die Schultern. 

Unter einem gestandenen Holzbildhauer, der schwere 
Türen aushängte, um sie in sein Atelier zu schleppen, hatte 
sich Francesca einen großen, stämmigen, bärtigen Mann 
vorgestellt. Einmal mehr musste sie sich eingestehen, dass 
die Wirklichkeit oft von dem Bild abwich, das man sich 
von einem Menschen machte. Das traf aber nur dann zu, 
wenn man dieses Bild unreflektiert mit sich herumtrug. 
Das war etwas anderes, als wenn sie sich als Profilerin ge-
meinsam mit ihren Teamkollegen aus Täterspuren und Ver-
haltensweisen mosaikartig einen Modellcharakter erschuf, 
der sich in den meisten Fällen als der Realität sehr nahe er-
wies.

Als sich die beiden Männer aus der Umarmung lösten, 
machte Francesca einen Schritt auf den Künstler zu, reichte 
ihm die Hand und gab zu verstehen, dass sie sich noch gut 
an seine Holzschnittausstellung im Reutlinger Kunstmu-
seum erinnern könne.

„Aber Andreas hat mir gar nichts davon gesagt“, fuhr 
sie fort, „dass Sie inzwischen auch malen – wohl Ihre neue 
Phase?!“, wobei sie mit einer ausladenden Geste auf eine 
Reihe großformatiger Gemälde an der Stirnwand verwies, 
die in sehr unterschiedlichen Stilen ausgeführt waren.

Nun war Andreas derjenige, der betreten beiseite schaute.
Matthias Erkenbrecht aber gab ein kehliges Lachen von 

sich.
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„Die sind nicht von mir!“
Francesca sah ihn irritiert an.
„Das ist doch die Sommerausstellung der Galerie!“, be-

lehrte Andreas sie mit strafendem Blick. „Hier werden 
Werke aller Künstler gezeigt, die von Frau Sarowsky be-
treut werden!“

„Betreut ist gut!“, spöttelte Erkenbrecht und hakte sich 
ungefragt bei Francesca unter, während er den linken Arm 
um Andreas’ Schulter legte. „Kommt mit, ich zeige euch 
meine Koje!“

Zu dritt bahnten sie sich einen Weg durch das zuneh-
mende Gedränge. Erst als sie vor seinen Wandobjekten 
standen, zog Erkenbrecht seine Arme und Hände wieder 
von seinen Begleitern ab, die er nun brauchte, um die Er-
läuterung seiner Kunstwerke mit ausladenden Gesten zu 
begleiten. 

Francesca trat näher an eine der Arbeiten heran: eine 
quadratische, rötlich schimmernde Holzplastik mit mehr 
oder weniger gleichmäßig zerfurchter Oberfläche und aus-
gefransten Rändern. Sie schob ihre Nase an das Schildchen 
heran und las: Rastertopografie auf Nadelholz.

„Stopp, stopp!“, hörte sie Erkenbrechts ermahnende 
Stimme im Rücken. „Erst schauen, dann lesen!“

Mit einem Gesichtsausdruck, als habe man sie bei etwas 
Verbotenem ertappt, drehte Francesca sich zu dem Künst-
ler um. 

„Man muss eine Arbeit erst auf sich wirken lassen. Sie 
muss ja für sich stehen. Nicht gleich nach Erklärungen 
 suchen!“, wurde sie nun auch von ihrem Mann belehrt. 

„Gut, aber man wird doch wissen dürfen, was dahinter 
steckt!“, verteidigte sie sich.

Als habe er auf ein Stichwort gewartet, begann Erken-
brecht nun seinen Werkprozess mit Handeisen und Ket-
tensäge zu erklären, nahm Rückbezug auf den farblichen 
Relief charakter seiner großformatigen Türen-Holzschnitte, 
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die tendenziell in den Raum gegriffen und nun eine Weiter-
entwicklung zum Objekt erfahren hätten, indem das Span-
nungsverhältnis zwischen Oberflächenbeschaffenheit und 
Raum endgültig zum zentralen Thema würde.

Francesca nickte brav. Völliges Neuland, dieses Abs-
trakte, dachte sie bei sich und musste an Bilder denken, die 
ihr bisher auf Anhieb gefallen hatten: Der Seerosenteich 
von Claude Monet bei Beyerler in Basel, Edgar  Degas’ 
Tänzerinnen im Musée d’Orsay in Paris …

In diesem Moment betrat eine der Empfangsdamen die 
Koje und bat die Anwesenden, sich bei der kleinen Bühne 
am anderen Ende der Eingangshalle zu versammeln. Dort 
sollte die Ausstellung durch einige Begrüßungsworte der 
Gastgeberin und mit einem kleinen Jazzevent offiziell er-
öffnet werden. 

Francesca bedeutete Andreas, sie wolle ihn nun gerne 
mit seinem Künstlerfreund etwas alleine lassen, sie hätten 
sich sicher ja noch mehr zu erzählen. Sie hingegen wolle 
sich etwas zurückziehen, um noch andere Werke zu be-
trachten. Ihr Mann nahm es mit einem Kopfnicken zur 
Kenntnis und machte sich zusammen mit Erkenbrecht zu 
den Stuhlreihen vor der Bühne auf. 

Sie gesellte sich zu den Menschen in den hinteren Rei-
hen, die bei den ersten Worten von Sofia Sarowsky nach 
und nach ihre Gespräche im Flüsterton weiterführten, 
und ließ – während die Galeristin von der Bühne aus die 
Namen der an der Sommerausstellung beteiligten Künst-
lerinnen und Künstler aus dem Gedächtnis vortrug  – 
ihre  Blicke über das Publikum schweifen. Es scheint mir 
schon ein ganz eigener Menschenschlag zu sein, der sich 
für  moderne Kunst interessiert, sie kauft, möglicherweise 
mit ihr handelt, ging es ihr durch den Kopf. Sie entdeckte 
zwei junge Frauen, die an der Seitenwand lehnend eifrig 
in mitgebrachte Kollegbücher schrieben  – offenbar Jour-
nalistinnen. Ein Pressefotograf schob seine Kamera an die 



28

Rednerin heran und spulte ein Gewitter von Blitzlichtern  
ab. 

Zwei Schritte seitlich vor ihr beobachtete sie ein Pär-
chen, das sich immer wieder laut unterhielt. Auf Russisch? 
Es hörte sich so an. Er: ein bulliger Typ, der seine Part-
nerin um zwei Köpfe überragte, mit kahl rasiertem Schä-
del und in einem schlotternden hellbeigen Anzug steckend, 
der Francesca dennoch einen Tick zu klein erschien. Sie: 
eng anliegende Mini-Shorts in glänzendem Schwarz, die 
Füße in Plateau-Pumps mit Tigermuster, ein durchsichti-
ges Oberteil, die langen blonden Haare hochgesteckt und 
übermäßig geschminkt – etwas nuttig, wie sie fand. Rechts 
neben ihr ein gut Siebzigjähriger im Trachtenjanker und 
mit ungepflegtem Vollbart, der schon zum Rotwein über-
gegangen war. Davor zwei junge Männer mit schlaksigen 
Bewegungen, die unentwegt glucksten und gurrten und 
von denen immer wieder amerikanische Satzbrocken an 
ihr Ohr stießen. Und schließlich direkt vor ihr zwei kleine 
Asiatinnen, die ebenso wenig wie die anderen Besucher 
wirklich an der Begrüßungsansprache der Kunsthändle-
rin interessiert schienen. Ein internationales Publikum 
also, resümierte Francesca, schillernd zwischen halbseiden 
und seriös-elegant, Banker, Industriemanager, Immobilien-
makler, Akademiker, Ärzte und Studierende aus betuchten 
 Elternhäusern.

Eine langhaarige Blonde intonierte I’ve Got You  Under 
My Skin. Der Kontrabass gesellte sich dazu, dann das 
 Piano und schließlich das Schlagzeug. Die ersten Paare 
nahmen sich spontan an der Hand und füllten bald tan-
zend den schmalen Raum vor der kleinen Bühne.

Francesca kämpfte sich zurück zu ihrem Mann durch, 
der mit Matthias Erkenbrecht plauderte.

„Darf ich Ihnen meinen Gatten für einen Moment ent-
führen?“, sagte sie zu dem Künstler und zog Andreas mit 
sich auf die Tanzfläche.
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Andreas stand mit hängenden Armen vor ihr und 
schabte mit den Füßen.

„Was ist?“, fragte Francesca. „Hast du keine Lust?“
„Ich weiß bloß nicht, was man darauf tanzt“, antwor-

tete er und sah auf die Beine der anderen Paare. „Meinen 
letzten Tanzkurs, du weißt doch. Den hatte ich vor meiner 
Konfirmation!“

Francesca lachte und ergriff die Initiative. 
Andreas blickte nach unten und bemühte sich, sich an 

ihre Tanzschritte anzupassen.
„Nicht so steif!“, monierte sie. „Überlass dich doch ein-

fach dem Rhythmus! Und nicht auf den Boden sehen!“ Sie 
schob sein Kinn hoch.

Nach einem kurzen Versuch blieb Andreas stehen.
„Was hast du denn?“, fragte sie.
„So schnell … Ich komm da einfach nicht mit, so 

schnell!“
Francesca ließ seine Hände los und versuchte, ihre Ent-

täuschung mit einem Lächeln zu überspielen.
„Dann warten wir eben auf etwas Langsameres“, sagte 

sie und schmuggelte sich wieder mit ihm zurück zwischen 
das umstehende Publikum. 

Matthias Erkenbrecht klatschte in die Hände und fasste 
seinen alten Schulfreund am Arm.

„Darf ich Ihnen Ihren Gatten wieder abnehmen?“, sagte 
er zu Francesca. „Ich glaube, als Gesprächspartner ist er 
besser denn als Tänzer …“

Erkenbrecht schob Andreas in Richtung seiner Koje und 
Francesca, die an diesem Abend keine Lust verspürte, von 
einem anderen Mann aufgefordert zu werden, zog sich zu-
rück, um von weiter hinten im Saal der Musik zu lauschen.

Nach einer halben Stunde jedoch schloss die Combo 
ihr Tanzprogramm ab und wechselte zu Freestyle-Im-
provisationen. Francesca beschloss, in eine der ande-
ren  Kojen zu flüchten. Free Jazz gehörte zu den wenigen 
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 Musikrichtungen, mit denen sie wenig anfangen konnte. 
Im Gehen suchte sie mit einem Seitenblick nach ihrem 
Mann.  Andreas befand sich inzwischen in einem offenbar 
amüsanten Gespräch mit einer großen, schlanken und at-
traktiven, offen bar sehr jungen Frau mit fülligem, langem 
schwarzem Haar. Jetzt lachten beide auf und die Dame, die 
zudem ein geschmackvolles, tief dekolletiertes Abendkleid 
trug, berührte ihn kurz an der Schulter  – etwas allzu ver-
traut dafür, dass sie sich doch eben erst kennengelernt hat-
ten, dachte Francesca, aber es gab solche leicht distanzlo-
sen Frauen … 

Als sie die Koje betrat und sich umsah, nahm sie plötzlich 
die Stille wahr, die sie – zumindest visuell – hier umfing. Wie 
ein Fries umgab sie rundum eine lange Reihe schmaler, etwa 
postkartengroßer, zarter Bilder. Abstrakt zwar. Und doch 
schien eine unendliche Ruhe von den pastellfarbenen Flä-
chen auszugehen, als befänden sie sich in einem immerwäh-
renden, gleichgültigen und zugleich meditativen Schwebe-
zustand. Francesca rückte ihr Gesicht an das Schildchen 
am Kojen-Eingang: Antonio Calderara, Seri grafien, 1976, 
m. Blei monogrammiert, datiert. Daneben war auf einem 
gesonderten Schildchen ein Text des Künstlers zu lesen: 
„ Colore, no materia, superamento della materia.“

„Können Sie damit etwas anfangen?“, hörte sie plötzlich 
die Stimme der Galeristin hinter sich und wandte sich um.

„Klar, ich bin doch Italienerin!“, antwortete sie nicht 
ohne Stolz und nach kurzem Zögern: „Das heißt, ich bin 
in Deutschland aufgewachsen, aber meine Eltern stammen 
aus Kalabrien. Serigrafien – was heißt das?“

„Siebdrucke, auch für den kleineren Geldbeutel er-
schwinglich.“

„Und, darf ich fragen, was so ein Bild kostet?“
„Es sind sechs Exemplare in einer Mappe. Wir haben sie 

nur für die Ausstellung auseinandergenommen. Vielleicht 
möchten Sie die Mappe einmal einsehen?“


