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Über dieses Buch

Kriminalkommissar Walter Schmieder aus Friedrichshafen 
fährt mit seiner Frau Anne in die Provence, um bei seiner 
alten Tante Charlotte, die ihn um Hilfe gebeten hatte,  in ei-
nem mittelalterlichen Wehrdorf die Ferien zu verbringen.
Als das Paar ankommt, befindet sich Charlotte im Kran-
kenhaus. Und dann hängt eines Morgens auch noch ein To-
ter vom Dach. Die Polizei geht von Selbstmord aus. Walter 
und Anne glauben nicht an diese Theorie, zumal weitere 
seltsame Dinge geschehen. 
Geheimnisumwittert ist auch eine schöne, unnahbare Frau, 
die noch nicht lange in dem Dorf in der Provence wohnt. 
Sie scheint mehr zu wissen, als sie preisgibt. Und dann fühlt 
sich Walter auch noch zu ihr hingezogen.
Nach Maigret-Manier geht der Kommissar in seinem Ur-
laub den Geschehnissen auf die Spur und setzt die vielen 
Geschichten, die ihm im Dorf erzählt werden, zu einem 
Puzzle zusammen.
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Mittwoch, 13. August

Charlotte zwang sich, ihre müden, alten Augen aufzurei-
ßen. In der Dunkelheit konnte sie im ersten Moment nichts 
erkennen. Angst schnürte ihre Brust zusammen. Sie hörte 
Schritte. Sie hatte sich nicht getäuscht. Vor ihrer Zimmer-
tür machten sie halt. Sie glaubte, einen schweren Atem zu 
hören. Ihr Herz schlug wild und unregelmäßig. Ihr Nacken 
war schweißnass. Sie wusste sofort, er war wieder da. 

Schon lange fand sie keinen ungetrübten, erholsamen 
Schlaf mehr. Es war, als ob sie die ganze Nacht nur auf den 
unbekannten, nächtlichen Besucher wartete. Im Geist ließ 
sie ihre wenigen Familienangehörigen und Freunde an sich 
vorbeiziehen. Aber egal, wem sie davon erzählen würde, 
keiner würde ihr glauben. Sie zwang sich, gleichmäßig und 
ruhig zu atmen, obwohl sie das Gefühl hatte, ihre Lunge sei 
geschrumpft. 

Der August war heiß. Die Straßenränder waren grau und 
staubig. Doch dieser Sommer war heißer als in den vergan-
genen Jahren. Allerdings, sie hatte in ihrem ganzen Leben 
nur heiße Sommermonate in der Provence erlebt. Hinter 
fest verriegelten, dicken Holzläden war das Fenster zwar 
weit geöffnet, aber die Luft schien zum Schneiden dick. Sie 
wagte es nicht mehr, bei offenem Fenster und geöffneten 
Fensterläden zu schlafen. Ebenso drehte sie jeden Abend 
an ihrer Haustür aus massivem Kastanienholz den Schlüs-
sel zweimal um und ließ ihn anschließend stecken. Obwohl 
sie sogar noch einen zusätzlichen Riegel vorschob, gelang 
es ihm, in ihr Haus einzudringen. 
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Ihr Herz raste. Charlotte spürte die Schweißbäche, die 
kitzelnd aus ihren streichholzlangen roten Haaren ran-
nen und im Kopfkissen versickerten. Sie befürchtete, der 
Mann vor ihrer Schlafzimmertür könnte ihre Angst rie-
chen. Vorsichtig drehte sie den Kopf zum Wecker auf ih-
rem Nachttisch. Morgen würde sie die Uhr so hinstellen, 
dass sie, ohne sich zu bewegen, die Zeit ablesen konnte. Vo-
rausgesetzt, sie würde diese Nacht überleben. Es war 1 Uhr 
45, genau wie am Mittwoch der letzten Woche und in den 
Mittwochnächten davor. 

Seit Monaten schlief sie mit einem spitzen, alten Küchen-
messer unter dem Kopfkissen. Sie hatte es so scharf wie eine 
Rasierklinge geschliffen. Sie schob ihre Hand unter das Kis-
sen. Als sich ihre Finger um den vom vielen Gebrauch glat-
ten Holzgriff schlossen, verspürte sie ein bisschen Sicher-
heit. Aber, ob sie es wagen würde, das Messer gegen einen 
Menschen einzusetzen, wusste sie nicht. In ihrer hilflosen 
Wut war sie schon vor dem Spiegel gestanden und hatte den 
Angriff geübt.

Erleichtert dachte sie daran, dass nächste Woche ihr 
Neffe Walter kommen würde. Sie hatte ihn inständig da-
rum gebeten, wieder einmal seinen Urlaub bei ihr in der 
Provence zu verbringen. Walter Schmieder war Kripobe-
amter in Friedrichshafen am Bodensee. Sie hoffte, mit ihm 
reden zu können. Er war der Einzige, von dem sie erwar-
tete, dass er ihr die Geschichte mit dem nächtlichen Besu-
cher glauben würde. Und sie war überzeugt, dass ihm etwas 
einfallen und er ihr Problem lösen würde.

Charlotte war 76 Jahre alt und konnte sich nicht erin-
nern, sich jemals in ihrem Leben, in ihrem eigenen Haus, 
in ihrem eigenen Bett, so davor gefürchtet zu haben einzu-
schlafen. Seit fast einem Jahr lebte sie mit dem Gefühl der 
Ohnmacht und des Ekels mitten in einem Albtraum. Am 
Morgen wusste sie nie, was er angefasst hatte. Überhaupt, 
wer war er? Wo kam er her? Was wollte er? Ihr Haus war 
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nicht mehr ihr Haus. Jede Minute war sie sich bewusst, dass 
sie ihr Heim mit einem Unbekannten teilte. Auch wenn er 
nicht anwesend war, seine Spuren waren unübersehbar. Der 
Gedanke an ihn lastete auf ihrem ganzen Tagesablauf. 

Nachdem der nächtliche Terror begonnen hatte, ertappte 
sie sich immer wieder, wie sie mit zwischen den Schultern 
eingezogenem Kopf völlig verkrampft umherlief. 

Wenn man so alt war wie sie und dann jemandem glaub-
haft machen wollte, dass man regelmäßig nachts von einem 
Unbekannten ungebetenen Besuch bekam – und das trotz 
fest verschlossener Türen und Fenster –, konnte es einem 
ganz schnell passieren, in eine psychiatrische Klinik einge-
liefert zu werden. Marie, eine ihrer früheren Kolleginnen 
aus der Pariser Zeit, war es so ergangen. Als sie Charlotte 
eines Tages von nächtlichen Besuchern erzählte, die durch 
verriegelte Türen und geschlossene Fenster uneingeladen in 
ihre Wohnung eindrangen, dort Feste feierten und ihr dazu 
noch die Möbel stahlen, war auch Charlotte davon über-
zeugt, dass Marie den Verstand verloren hatte. Und jetzt 
war sie selbst in genau dieser Situation. Sie wusste, dass sie 
ihren Verstand noch nicht verloren hatte. Aber es gab an-
scheinend jemanden, dem viel daran lag, dass dies bald ge-
schehen würde.

Als Charlotte das erste Mal bemerkt hatte, dass es einen 
nächtlichen Besucher gab, war sie gerade aus dem Tiefschlaf 
aufgewacht. Sie wusste sofort, dass jemand in ihrem Zimmer 
war. Sie lag wie versteinert. Sie verhielt sich still. Sie zwang 
sich, die Augen nicht zu öffnen. Sie versuchte gleichmäßig 
weiterzuatmen, bis sie hörte, wie er das Zimmer wieder ver-
ließ. Danach war sie wie gelähmt und wagte lange nicht, 
sich zu bewegen. Sobald es hell wurde, stand sie auf und 
stellte mit Schrecken und einem Gefühl der Trauer fest, dass 
eine Kette mit einem Herz aus roter Koralle und ein Ring 
mit einer Perle, den ihr Jean zu einem Jahrestag geschenkt 
hatte, verschwunden waren. Der Rest ihres Schmuckes,  
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einschließlich ihrer wertvollen goldenen Uhr, war noch 
vorhanden. 

Sie ging zur Gendarmerie und wollte Anzeige erstatten. 
Ein junger Gendarm kam zusammen mit einer Kollegin bei 
ihr zu Hause vorbei und sie besahen sich die Örtlichkei-
ten. Sie überprüften die Haustür und die Fenster. Am Ende 
versuchten sie, Charlotte mit sehr viel Nachsicht in der 
Stimme zu beruhigen: »Madame Mayer, eines Tages wer-
den Sie Ihre Schmuckstücke sicher ganz unvermutet wieder 
finden. Glauben Sie uns! Wir sprechen aus Erfahrung.« Da-
bei lächelten sie verständnisvoll, aber Charlotte hatte sehr 
wohl bemerkt, dass sie sich dabei zuzwinkerten. Sie rieten 
ihr auch davon ab, Anzeige gegen Unbekannt zu erstatten.

Alles, was Charlotte danach glaubte, war, dass ihr nicht 
geglaubt wurde.     

Seit fast einem Jahr nun verrammelte sie jeden Abend 
ihre Schlafzimmertür. Sie drehte den Schlüssel zweimal um 
und ließ ihn im Schloss stecken. Es war ein ganz norma-
les Türschloss, kein Sicherheitsschloss. Sie hatte sich über-
legt, ein solches einbauen zu lassen. Aber die ganze Tür war 
nicht sehr stabil. Sollte der ungebetene Besucher ihr wirk-
lich nach dem Leben trachten, so dürfte sie auch mit einem 
Sicherheitsschloss kein Hindernis für ihn sein. Ein kräftiger 
Fußtritt und die Tür würde aufspringen. 

Einmal hatte Charlotte das klirrende Geräusch aufge-
schreckt, das der Schlüssel auf dem gekachelten Boden ver-
ursacht hatte, nachdem er von außen aus dem Schloss ge-
stoßen worden und heruntergefallen war. Danach sicherte 
sie die Tür zusätzlich mit einem stabilen, alten Holzsessel, 
den sie jeden Abend so unter die Klinke schob, dass sich 
diese nicht mehr herunterdrücken ließ.

Regelmäßig, bevor es dunkel wurde, verbarrikadierte sie 
sich in ihrem Schlafzimmer. Sie nahm ihr Telefon mit. Das 
Kabel war lang genug. Nur, ihr Peiniger zog den Stecker 
aus der Buchse, sodass ihr Apparat tot war. Sie nahm sich 
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Wasser zum Trinken mit und einen Eimer für den Fall, dass 
sie ein dringendes Bedürfnis verspüren sollte. Die Tür zur 
Toilette lag ihrer Schlafzimmertür genau gegenüber. Der 
schmale Flur, der sie trennte, war weniger als einen Meter 
breit. Da ihr nächtlicher Besucher ganz ungeniert ihr Klo 
benutzte und dabei nicht einmal die Tür schloss, wagte sie 
sich nicht mehr hinüber. Aufgrund der Pinkel-Geräusche 
war sie überzeugt, dass es ein Mann sein musste, der sie ter-
rorisierte.

  
Seit einem Autounfall vor mehr als 30 Jahren in Paris hatte 
Charlotte eine Teil-Zahnprothese. Normalerweise lag sie 
über Nacht in einer Dose im Badezimmer. Eines Morgens 
war sie verschwunden. Später entdeckte sie ihre Zähne in 
einer gelben Brühe in der Toilette. Ihr wurde so übel, dass 
sie sich übergeben musste. Sie brachte es danach auch nicht 
mehr über sich, die Prothese in den Mund zu nehmen. Sie 
hatte den Geruch der Demütigung angenommen. Nicht nur, 
dass sie unter dem Terror des Unbekannten zu leiden hatte, 
sie musste sich auch noch eine Ausrede für ihren Zahnarzt 
einfallen lassen. Die Wahrheit würde er nicht glauben. 

»Ich hatte eine Magen-Darm-Infektion und musste bre-
chen. Dabei ist mir die Prothese in die Toilette gefallen.« 
Genau das sagte sie. Und es klang glaubhaft. Eine Woche 
später hatte sie neue, schöne künstliche Zähne, die sie auch 
zum Schlafen nun nicht mehr aus dem Mund nahm.

Was würde sie tun, sollte er es wirklich einmal wagen, 
ihre Schlafzimmertüre einzutreten? Dann musste sie schnell 
sein. Wenn sie sich aus dem Fenster hangelte und dabei am 
Rahmen festhalten würde und erst dann hinunterspränge, 
wären es weniger als zwei Meter bis auf die Straße. Ihr 
Schlafzimmer lag über einer Remise, die sie als Garage be-
nutzte. Einen solchen Sprung könnte sie riskieren. 

Immer wieder fragte sich Charlotte: warum ich? Wer 
konnte ein Interesse daran haben, eine alte Frau wie sie in 
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Angst und Schrecken zu versetzen? Wem brachte es Vor-
teile? Was bezweckte der Unbekannte? Würde er sie ei-
nes Tages töten? Während er im Haus herumstöberte, lag 
sie schwitzend und zitternd vor Angst in ihrem Bett. Am 
nächsten Tag zitterte sie vor Wut und hilflosem Zorn. Und 
dann sann sie ununterbrochen über eine Möglichkeit nach, 
wie sie sich wehren und rächen könnte. Zuerst musste sie 
herausfinden, wer er war. Er, der sie dazu brachte, gelegent-
lich selbst an ihrem Verstand zu zweifeln. 

Sie bewahrte nur noch kleine Geldbeträge im Haus auf 
und hatte eine Liste ihrer Wertsachen angefertigt. Nach jeder 
Nacht, in der sie ihren ungebetenen Besucher gehört hatte, 
kontrollierte sie ihren Besitz. Es fehlte immer etwas. Und 
nicht nur das: Im Kühlschrank lag eine angebissene Wurst. 
Auf dem Esstisch lag Käse ausgepackt, zerstückelt, vertrock-
net –  mit einer ausgedrückten Zigarette darauf. Eine leere 
Flasche Wein lag unter dem Tisch und auf der Wendeltreppe, 
die die vier Stockwerke des Hauses und das Kellergewölbe 
miteinander verband, war sinnlos Marmelade verschmiert. 

Es kam aber auch vor, dass abhandengekommene Dinge 
sich plötzlich wieder einfanden. Ihre Kaminuhr stand nach 
drei Monaten Abwesenheit eines Morgens wieder an ihrem 
Platz. 

Charlotte verdächtigte unter anderen Francis Renardi, 
einen Maurer, der für regelmäßig anfallende Reparaturen 
an ihrem über 350 Jahre alten Haus zuständig war. Es roch 
nach ihm. Auf alle Fälle rauchte der nächtliche Eindringling 
dieselbe Zigarettenmarke. Sie war sich nicht sicher, aber er 
hätte es sein können. 

Charlotte war Deutsche, hatte aber über 30 Jahre lang in 
Paris als Schneiderin für große Modehäuser gearbeitet, auch 
für die ganz großen. Dann war sie vor 18 Jahren einer spä-
ten Liebe wegen in dieses pittoreske, mittelalterliche Dorf 
gezogen. Das Glück war ihr und ihrem Jean jedoch nur sie-
ben Jahre vergönnt gewesen. Geblieben war Charlotte die-
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ses uralte provenzalische Haus mit seinen vier Etagen, von 
denen nur die Wohnetage im ersten Stock mehr als ein Zim-
mer hatte. Jean hatte es, kurz bevor sie bei ihm eingezogen 
war, gekauft und seither arbeitete Francis für sie. 

Das Altstadthaus war ein Wohnturm, an den einmal eine 
Remise mit Futterboden angebaut worden war. In der Re-
mise stand ihr schwarz-roter 2 CV. Den Futterboden hat-
ten sie und Jean zu einem Schlafzimmer, einem Bad und ei-
nem kleinen Flur, der beides mit dem Wohnraum verband, 
umgebaut. 

Außer dem Haus war ihr von ihrer letzten großen Liebe 
noch ein breites Marmorgrab oben auf dem Friedhof ge-
blieben. Ihr Jean lag dort unter einer Zypresse, auf der im 
Sommer Zikadenmännchen ihre zarten Flügel rieben und 
so ihrer Liebe lautstark Gehör verschafften. An Jeans Seite 
war ein Platz für sie reserviert. In den edlen schwarzen 
Marmor hatte sie ihren Namen bereits mit goldenen Let-
tern eingravieren lassen. Sie brauchte also nur noch zu ster-
ben. Aber das hatte noch Zeit. Auch wenn es jemanden gab, 
der sie scheinbar möglichst schnell tot an dem für sie vorge-
sehenen Platz auf dem Friedhof sehen wollte.

Mit ihrem Nachbarn zur Linken teilte sich Charlotte eine 
gemeinsame Hausmauer und sonst nichts. Besser gesagt, sie 
hatten ein nicht gerade gutes Verhältnis. Auf seiner Visiten-
karte stand: Monsieur Giuseppe Mariotti aus Marseille. Als 
Beruf gab er Garagist an. Er hatte sich ein nicht ganz kor-
rektes Porsche-Emblem neben seinen Namen drucken las-
sen. Charlotte hatte ihm gedroht, sollte er sie weiter beläs-
tigen, würde sie seine Visitenkarte an Porsche schicken. Sie 
könnte auch der Polizei einen Hinweis geben, dass in dem 
Gewölbe mit seinem denkmalgeschützten gotischen Torbo-
gen nur ein paar Meter neben ihrer Haustür zwei alte Por-
sches standen. Charlotte ging davon aus, dass sie gestohlen 
waren. 
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Mit dieser Anschuldigung hatte sie ihren Nachbar na-
türlich nicht direkt konfrontiert. Sie hielt sich diese Mög-
lichkeit noch offen. Die Kenntnis, dass dort zwei wertvolle 
Oldtimer vermutlich versteckt wurden, verdankte sie ei-
nem Zufall. Sie war eines Tages genau in dem Moment aus 
ihrer Haustür getreten, als ihr Nachbar dabei war, die Ei-
sentür zu dem Gewölbe aufzuschließen. Nie zuvor hatte 
sie gesehen, dass jemand dieses Tor geöffnet hatte. Mari-
otti stand mit dem Rücken zu ihr und hantierte mit ver-
schiedenen Schlüsseln. Als er sich durch das halb geöffnete 
Tor drücken wollte und sich dabei verstohlen umsah, trat 
sie schnell zu ihm. Bevor er die Tür hinter sich zuziehen 
konnte, hatte sie sich bereits hineingedrängt und betont 
fröhlich gesagt: »Kann ich mal einen Blick hineinwerfen? 
Alte Gemäuer interessieren mich!« 

Charlotte hielt Mariotti für ein Mitglied der Mafia, der 
das Haus in dem stillen, abgelegenen Dorf als Versteck ge-
kauft hatte. Wirklich gekauft hatte er aber nur den oberen 
Teil des Hauses, der auch nur von der rückwärtigen Straße, 
der höher gelegenen Parallelgasse, aus zugänglich war. Den 
unteren Teil mit dem kirchenähnlichen, gotischen Eingang 
neben Charlottes Haustür hatte sich Mariotti vermutlich 
ohne zu zahlen angeeignet und mit der dicksten Eisentür 
des ganzen Dorfes und zwei weiteren Schlössern gesichert. 
Alleine das machte ihn doch schon verdächtig. 

Angeblich gab es ein altes französisches Gesetz, nach 
dem ein verlassenes Haus, das länger als zwölf Jahre von 
jemandem ohne Protest in Besitz genommen und in Ord-
nung gehalten wurde, rechtlich in das Eigentum des Beset-
zers übergeht. Das hatte Monsieur Malpique, der weiter 
oben in der Gasse wohnte, Charlotte erzählt. 

Von diesem unteren Teil des Gebäudes mit seinem kir-
chenschiffähnlichen, fensterlosen, großen gotischen Ge-
wölbe, das bis weit unter der hinteren Straße in den Berg 
hineinreichte, waren die Besitzverhältnisse zunächst unge-
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klärt gewesen. Es gab niemanden, der darauf Anspruch er-
hob. Bei der letzten Choleraepidemie vor circa 170 Jahren 
war mehr als ein Drittel der Bevölkerung des Dorfes gestor-
ben. Für einige der uralten Häuser waren seit dieser Zeit 
keine neuen Eigentümer mehr eingetragen worden. Mari-
otti war also inzwischen rechtmäßiger Besitzer geworden. 

Sein Gebäude war das älteste in dem Viertel. Die Kreuz-
ritter, die hier Templier genannt wurden, hatten es bauen 
lassen. Es lag damals in der Nähe einer Brücke, die dort 
den Fluss überquert hatte. Im Garten von Jean-Luc, einem 
weiteren von Charlottes Nachbarn, lagen noch einige Stein-
quader. Jean-Luc bezeichnete sie als Reste dieser Brücke. 

Mariotti hatte vor einigen Jahren von Charlotte verlangt, 
dass sie die Kosten für die Renovierung der gemeinsamen 
Mauer komplett, also auch auf seiner Seite, zu übernehmen 
hätte, ohne aber ein Mitspracherecht bei der Auswahl des 
Handwerkers zu bekommen. Ganz zu schweigen davon, 
dass er ihr die Erlaubnis gegeben hätte, seine Seite zu betre-
ten. Charlotte drohte ihm, diesen Streit von einem Gericht 
klären zu lassen. Und plötzlich war keine Rede mehr von 
einer Kostenübernahme. Aber damit hatte Charlotte sich 
Mariottis Feindschaft zugezogen. 

Es hätte also auch er sein können, der sie aus Rache ty-
rannisierte. Allerdings war er so gut wie nie anwesend. Sie 
sah ihn jedenfalls kaum. Wenn er wirklich der Mafia ange-
hören sollte, würde er aber Möglichkeiten finden, sich nicht 
selbst die Finger schmutzig machen zu müssen. 

Charlotte war sich sicher, dass Mariotti dieses Haus nie-
mals Glück bringen würde. Zur Zeit der Französischen Re-
volution hatte der Revolutionsrat der Jakobiner dort sei-
nen Sitz. Viele Todesurteile waren in den Räumen über dem 
Gewölbe gesprochen worden. Würde Charlotte in diesem 
Gemäuer leben, hätte sie verstanden, warum sie des Nachts 
von Albträumen heimgesucht wurde.      
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Doch die Wahrscheinlichkeit war groß, dass eben der 
Maurer Francis Renardi ein böses Spiel mit ihr trieb. Er 
hatte einen Schlüssel zu ihrem Haus. Nur wenn sie ihren 
Schlüssel in der Haustür stecken ließ, nützte er ihm nichts, 
weil er dann von außen nicht aufschließen konnte. Und 
trotzdem war es schon vorgekommen, dass morgens die 
Tür offen stand. Außer durch die Haustüre bestand keine 
Möglichkeit, das Haus zu betreten. Auf Straßenniveau gab 
es kein Fenster und keine weitere Tür. Außerdem existierte 
vom Haus im Erdgeschoss keine Verbindung zur angebau-
ten Remise. Im ersten Stock befanden sich nur zwei Fens-
ter, eines im Wohnraum und eines in Charlottes Schlafzim-
mer. Beide Fenster hatten stabile Holzläden, die sie jeden 
Abend sorgfältig schloss und verriegelte. 

Die Fenster in den Stockwerken über dem Wohnraum hat-
ten zwar keine Fensterläden. Aber es war nicht möglich, sie 
von außen zu öffnen. Alle Fenster schauten auf einen klei-
nen, dreieckigen Platz. Er war durch eine verbreiterte Ein-
mündung der von oben kommenden Gasse auf das letzte 
Sträßchen, das den alten Ortskern umschlang, entstanden. 
Um von außen zu diesen Etagen von Charlottes Haus zu ge-
langen, benötigte man schon eine sehr lange Leiter. Unbe-
merkt ging das nicht. Nicht ein ganzes Jahr lang. Irgendwann 
hätte Charlotte Geräusche hören müssen. Die Straßenfront 
des Hauses war schließlich über zehn Meter hoch. 

Der oberste Raum unter dem Dach hatte noch ein zu-
sätzliches Dachfenster. Er war das schönste, hellste und 
größte Zimmer, wurde aber nur als Abstellraum benutzt. 
Das Dach war die Schwachstelle des Hauses. Es war tradi-
tionell mit Ziegeln, Mönch und Nonne genannt, gedeckt. 
Ein halbrunder Ziegel unten und ein ebensolcher Ziegel da-
rüber. Bei starkem Mistral, dem Fallwind aus dem Norden, 
verschoben sich gelegentlich die Mönche oder auch mal 
eine Nonne. Der nächste heftige Regen drang dann durch 
das undichte Dach in das oberste Zimmer ein.  
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Wenn der nächtliche Terror wirklich von Francis aus-
ging, verstand Charlotte nicht, warum er dies tat. Es gab 
für ihn keinen Grund. Sie war sich keiner Unfreundlichkeit 
ihm gegenüber bewusst. Und er verhielt sich ihr gegenüber 
offiziell nur höflich und zuvorkommend.

Außerdem gab es da noch diese Frau. Charlotte nannte sie 
nur »Frau«, nicht »Madame«, und sie gab ihr auch keinen 
Namen, obwohl sie wusste, dass sie Janine hieß. Sie wohnte 
zwei Querstraßen weiter den Berg hinauf in Richtung der 
Schlossruine. Mit ihr führte Charlotte »Krieg«. Die Frau 
besaß acht Hunde, die sie mit schöner Regelmäßigkeit an 
Charlottes Haustür vorbeizerrte. Und fast immer schafften 
es einer oder auch zwei davon nicht, ihr Geschäft bei sich 
zu behalten, bis sie durch die von Mauern begrenzte Gasse 
zu einem Grünstreifen kamen. Einmal hatte Charlotte die 
Würste aufgesammelt und sie in Papier eingewickelt in den 
Briefkastenschlitz der Frau gedrückt. 

Mit ihren Hunden und einem Dutzend Katzen bewohnte 
die Frau zwei Zimmer eines alten Hauses. Man sah ihr das 
nicht an. Wenigstens erstaunte es Charlotte immer wieder, 
dass sie trotz des Chaos und der unhygienischen Zustände, 
die dort laut der Nachbarn herrschten, sehr ordentlich, mo-
disch und gepflegt aussah. Ob sie gewusst hatte, von wem 
die stinkende Nachricht gekommen war? Vermutlich nicht, 
denn es gab mehrere Nachbarn, die ebenfalls nicht gut auf 
die »Tiermessie« zu sprechen waren.

Charlotte glaubte jedoch nicht ernsthaft, dass diese Frau 
nachts in ihrem Haus herumstöberte. Abgesehen von ein 
paar kleinen Missverständnissen hatte sie keine Feinde im 
Dorf. Im Gegenteil, sie fühlte sich integriert. Sie war zwar 
keine Einheimische, aber sie wurde akzeptiert. Ihr Peiniger, 
da war sich Charlotte sicher, war keine Frau. Es musste ein 
Mann sein. Schon weil es sich anders anhörte, wenn Frauen 
pinkeln.



16

Nach den ersten Horrornächten kontrollierte sie noch 
sorgfältiger als sonst alle Fenster und ihre Haustür. Sie hatte 
auch Francis darum gebeten. Damals hatte sie noch Ver-
trauen zu ihm und hegte noch keinen Verdacht gegen ihn. 
Er war doch immer so höflich und hilfsbereit. 

Als sie ihm ihre Angst vor einem nächtlichen Eindring-
ling zum ersten Mal mitteilte, sagte er: »Madame Charlotte, 
machen Sie sich keine Sorgen, ich kümmere mich darum. 
Ich mache Ihnen Ihr Haus einbruchsicher.« 

Dabei schaute er sie allerdings so an, als ob auch er an 
ihrem Verstand zweifelte. Dann fragte er sie, ob sie nicht 
über einen Verkauf des alten Gemäuers nachdenken wolle. 
Er könne auch das für sie organisieren. 

»Vielleicht wird Ihnen das alles zu viel«, meinte er fürsorg-
lich. Charlotte sagte nichts. Sie hatte ihn wie immer gut für 
seine Arbeit bezahlt. Seine Forderungen waren grundsätzlich 
überzogen, aber wen hätte sie sonst darum bitten können. 

Schlechte Erfahrungen mit Handwerkern hatte sie be-
reits gemacht. Als die Wasserspülung ihrer Toilette ein-
mal nicht funktionierte, ging sie zum Inhaber des örtlichen 
Sanitärfachhandels. Er war ein kleines, faltiges, graues al-
tes Männchen, mehr als einen Kopf kleiner als sie selbst, 
dabei war sie mit 158 Zentimetern auch nicht gerade die 
Größte. Er war dazu sicher zehn Jahre älter als sie. Ohne 
Hemd, in einer blauen Latzhose stand er zwei Stunden spä-
ter verschrumpelt, aber strahlend wie ein provenzalischer 
Morgen vor ihrer Tür. Als er den schweren Porzellanspül-
kasten stöhnend zur Seite hob, hatte sie noch Mitleid mit 
ihm. Sie war gerade dabei, ausgelaufenes Wasser mit einem 
Lappen aufzuwischen, als sanft krabbelnde Finger, von ih-
rer Kniekehle aus an ihrem Schenkel entlang, sich neugierig 
unter ihrem Rock vorwärtsbewegten. Charlotte erstarrte. 
Sie machte eine schnelle Drehung und einen Sprung zur 
Seite, was in dem kleinen Badezimmer nicht einfach war. 
Sie schrammte sich den Kopf an einem Regalbrett. 
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»Lassen Sie das!«, schrie sie empört den kleinen Mann an. 
Er schaute völlig überrascht und verwundert zu Char-

lotte hinauf und meinte lächelnd mit unschuldigem Au-
genaufschlag: »Was ist denn? Das weiß doch jeder, dass die 
deutschen Frauen heiß sind.« 

Charlotte verschlug es die Sprache. Sie blieb danach si-
cherheitshalber außer Reichweite seiner Hände. Als die 
Spülung wieder funktionierte und sie nach dem Preis für 
die Reparatur fragte, bot er ihr, als wäre es das Selbstver-
ständlichste, nochmals an: »Madame, eine kleine Gegenleis-
tung, und es kostet Sie nichts.« 

Wenn Francis mit seinem rechten Zeigefinger sein unte-
res Augenlied herunterzog und dazu sagte: »Madame Char-
lotte, wir haben doch Vertrauen zueinander. Die Arbeit mit 
dem Rechnungschreiben spare ich mir«, dann klang das viel 
unanständiger, als das so selbstverständlich ausgesprochene 
Angebot für die »kleine Gegenleistung« von diesem Mini-
aturflaschner.

Dennoch verließ sie sich nach diesem Erlebnis lieber wie-
der auf die Handwerkerdienste von Francis, auch wenn sie 
etwas teuer waren und nicht immer sorgfältig ausgeführt 
wurden. 

Mittwoch, 20. August

Die Nächte wurden bereits wieder länger. Aber nach wie 
vor waren die Restaurants jeden Abend voll und verstopf-
ten Autoschlangen mit fremden Kennzeichen Straßen und 
Parkplätze an der Côte d’Azur und im Hinterland. 

Charlotte graute vor der nächsten Nacht. Würde er wie-
der kommen? Irgendwann schlug ihre Angst in Zorn um. 
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Ihr Sternzeichen war Skorpion und nicht Opferlamm. Sie 
hatte ihr Haus auch »Haus der Skorpione« getauft. Früher 
war ihr immer mal wieder eines dieser Tiere begegnet. Aber 
nachdem eine große Eidechse sich in den Mauerritzen nie-
dergelassen hatte, waren sie verschwunden. 

Nach dem Abendessen nahm sie einen Stuhl, goss sich 
ein Glas kalten, fruchtigen Rosé ein und setzte sich mit ei-
ner Mode-Zeitschrift vor die Haustür. Charlotte war sich 
bewusst, dass sie, wenn sie selbst an ihrer Situation nichts 
änderte, eines Tages wirklich verrückt werden würde. 

Mit schrillen Schreien jagten sich am Himmel die Mauer-
segler. Auf dem Hausdach ihres Nachbarn Jean-Luc gurrte 
ein Taubenpaar auf der alten Antenne. Die Hitze des Ta-
ges machte einer angenehmen Wärme Platz. Vom Fluss trug 
eine leichte Brise den Geruch des Wassers und Blätterrau-
schen in die Gasse. 

Eine Frau kam mit ihrem Hund, einem Dobermann, vor-
bei. Er pinkelte gegen einen Mauervorsprung an Charlottes 
Haus. Die Frau blieb geduldig danebenstehen und schaute 
während der Verrichtung ihres Hundes sehr interessiert zu 
den Tauben auf dem Dach hinauf. Als Charlotte protes-
tierte, säuselte die Frau ihrem vierbeinigen Liebling spöt-
tisch zu: »Die Dame ist penibel!« Sie zerrte den widerstre-
benden Hund vor das Nachbarhaus. Dort ließ sie ihn sein 
großes Geschäft verrichten. Tatsächlich – Charlotte schaute 
bereits zufrieden – nahm sie die Hinterlassenschaft auch 
mit einer Plastiktüte auf, aber nur, um sie in den bereits von 
Unrat überquellenden Blumenkübel neben der Haustür zu 
stopfen, aus dem trotz allem noch eine üppige Rose wuchs. 

Einige Anwohner des Unterdorfs, die selbst keinen 
Hund besaßen, hatten unter Leitung von Monsieur Charles 
Mistral den Hundebesitzern des Oberdorfs den Kampf an-
gesagt. Nachdem Proteste, Eingaben beim Bürgermeister 
und Reinigungsmaßnahmen nichts halfen, beschlossen sie, 
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gemeinsam Rosen anzupflanzen. Nach dem Motto: Blumen 
gegen Dreck oder Duft gegen Gestank. Hinter jeden Mau-
ervorsprung, neben jede Dachrinne, in jede kleine Ecke war 
eine Rose gepflanzt worden. Nur, viel genutzt hatte es lei-
der nicht, die Hunde suchten weiter ihre Lieblingsplätze 
für ihre Hinterlassenschaften auf. Aber die Gassen waren 
schöner, irgendwie romantischer geworden. 

Jean-Luc sagte einmal erbost zu einem Bekannten, der 
seinen Hund vor sein Eingangstor machen ließ: »Du hast 
doch noch weniger Verstand als dein Hund! Wenn du 
scheinheilig zu ihm sagst, dass ihr Gassi geht, weiß dein 
Hund ganz genau, dass das eigentlich heißt, mach jetzt dein 
Geschäft vor des Nachbars Haus und ja nicht bei uns.«

Die Rosen-Initiative war die Idee von Charles Mistral. 
Er hatte früher als professioneller Rosenzüchter gearbei-
tet. Sein Markenzeichen war ein eleganter Panamahut, den 
er das ganze Jahr nicht abzulegen schien. Im Sommer war 
er immer ganz in Weiß gekleidet. Im Winter trug er nur 
Schwarz. Im Frühling und Herbst mischte er den Bestand 
seiner Kleidung. Er war groß und schlank und mit seinem 
Hut ragte er aus jeder Menge heraus. Vor seinem Haus in 
der untersten und letzten Gasse gegenüber den Grundstü-
cken, die am Fluss lagen, machte die Straße einen Bogen. 
Danach führte sie auf die engste Stelle zu, in die sich Jean-
Lucs Haus schob, schräg gegenüber von Charlottes Wohn-
turm. 

Die Mauer gegenüber seinem Hauseingang hatte Monsieur 
Mistral der ganzen Länge nach mit Kletterrosen bepflanzt. 
Charlotte fragte sich, wo die Pflanzen die Energie hernah-
men, so kräftig zu wachsen und zu blühen, obwohl jedes 
Auto, das vorbeifuhr, an ihnen zerrte und jeder dritte Hund 
dagegen pinkelte. Aber vielleicht lag es ja gerade daran. 

An der Stirnseite des dreieckigen Platzes, kurz nach der 
schmalsten Passage, lag die Hofeinfahrt zu Jean-Luc Jardi-
nis Anwesen. Es war von einer hohen Mauer umgeben und 
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reichte bis hinunter zum Fluss. Jean-Luc war 56 Jahre alt 
und Junggeselle. Er besuchte jeden Abend seine alte Mut-
ter, die drei Querstraßen den Berg hinauf unterhalb der 
Schlossruine ihr Haus hatte. Sie aßen pünktlich um 20 Uhr 
zusammen zu Abend. Zwischen 21 und 21 Uhr 30 kam er 
zurück. Wenn Charlotte dann noch vor ihrem Haus saß, 
blieb er bei ihr stehen und sie hielten einen Schwatz über 
den neuesten Dorfklatsch. 

Jean-Luc war immer bestens informiert. Er kannte je-
den und wusste immer, wer mit wem liiert war und wer 
wen betrogen hatte, sei es um Geld, Grundstücke oder in 
der Liebe. Jean-Luc war vermutlich bereits neugierig und 
fröhlich geboren worden. Auf seinem runden, gebräunten, 
fast faltenlosen Gesicht unter einer Glatze lag immer ein 
ansteckendes Schmunzeln. Er trug eine Brille wie Mahatma 
Gandhi. Wenn man ihn das erste Mal sah, glaubte man, vor 
einem Professor zu stehen. Dabei arbeitete er als Holzfäller 
und Holzhändler.

Charlotte hatte an diesem Abend eine Entscheidung getrof-
fen. Sie hatte beschlossen zu handeln. In dieser Nacht würde 
sie nicht in ihrem Bett liegen und vor Angst schwitzen. 

Sie lachte mit Jean-Luc. Sie unterhielt sich gern mit ihm. 
Bei einem Holzfäller hätte sie nie mit einem so umfassenden 
Wissen über Kunst und Geschichte gerechnet. Jean-Luc las 
wissenschaftliche Abhandlungen über die französische Ge-
schichte und in seinen Ferien reiste er zu den großen Mu-
seen in Italien und Frankreich. 

Als er sich verabschiedet und sein schmiedeeisernes Hof-
tor sich quietschend hinter ihm geschlossen hatte, räumte 
Charlotte ihren Stuhl ins Haus. Sie zog schwarze Leggins 
und ein schwarzes T-Shirt an, und bevor sie ihren Akku-
Bohrer vom Ladegerät nahm, stülpte sie sich noch eine 
schwarze Baseballkappe über ihren roten Haarschopf. Sie 
stellte sich auf eine lange Nacht ein. 
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Freitag 22. August

Walter ließ sich von seiner Frau Anne, die rückwärts vor 
dem Volvo herlief, durch die schmalste Stelle der Gasse lot-
sen. Sie zeigte ihm zwischen Daumen und Zeigefinger jeder 
Hand an, wie viele Zentimeter Abstand jeweils noch zwi-
schen Karosserie und Mauer waren. Er musste sich ganz 
auf Annes Hände konzentrieren. Dabei wünschte er sich, 
sie würde ihm mit ein paar kräftigen Fußtritten und Hand-
kantenschlägen, die sie wirklich gut beherrschte, die Mau-
ern an dieser verdammt schmalen Stelle wegsprengen. Trotz 
eingeklappter Außenspiegel schrammte er, kurz bevor er 
den kleinen Platz erreichte, noch den Putz von Jean-Lucs 
Küchenanbau. Die Mauer war an dieser Stelle bereits mit 
Querrillen in jeder Höhe markiert. Er war also nicht der 
Erste, der seine Spuren hinterließ. Der Volvo hatte schon 
einige Jahre und kleinere Blessuren auf dem Blech, aber 
dieses hässliche, schabende Geräusch tat immer noch weh. 
Walter fluchte. 

Und genau dort, wo die Gasse auf den Platz mündete, 
hatte jemand direkt hinter der Hausecke eine Rose ge-
pflanzt. Ein Zweig mit einem Büschel vertrockneter rosa 
Blüten hing in die Fahrbahn. Er streifte den Volvo und 
schlug zurück. Walter konnte gerade noch mit dem Kopf 
ausweichen, sonst hätte er ihn durch das geöffnete Seiten-
fenster ins Gesicht gewischt bekommen. 

»Welcher Idiot hat ausgerechnet hier eine Rose ge-
pflanzt?« Walter wusste, dass er für das Auto nur wenige 
Zentimeter Spielraum zwischen den Häusern hatte, aber er 
hatte den Ehrgeiz, diese Durchfahrt auch ohne Kratzer zu 
meistern. Früher, als er noch kleinere Autos fuhr, gelang 
ihm das immer. Er hätte ja weiter vorn an der Straße, dort 
wo sie noch breit war, parken können. Nur, er wollte nicht 
sein ganzes Urlaubsgepäck 200 Meter weit schleppen. Aber 
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eigentlich bestand es ja hauptsächlich aus dem Gepäck sei-
ner Frau. 

Als die Häuser vor einigen hundert Jahren gebaut wor-
den waren, konnte sich niemand breitere Fortbewegungs-
mittel als Pferd und Esel vor schmalen, zweirädrigen 
Karren vorstellen. Aber auch die kamen damals nicht an-
einander vorbei. Deshalb gab es überall kleine Plätze und 
Ausweichstellen, die aber heute fast immer mit Autos zu-
gestellt sind. Wer läuft schon gern unnötig? Auch für einen 
schnellen Kaffee an der Bar wäre es doch schön, wenn man 
bis an die Theke fahren könnte. Vor dem Bäcker herrschte 
jeden Morgen ein Verkehrschaos. Wenn auf der Straße 
nichts mehr ging, zwängte man die Autos auf das Trottoir 
zwischen die Blumenkübel. Und niemand regte sich da-
rüber auf. Jeder kannte jeden und jeder machte es so. 

Charlottes Wahlheimat Carcès war ein typisches proven-
zalisches, mittelalterliches Wehrdorf. Auf dem höchsten 
Punkt ragte die Schlossruine in den Himmel. Ludwig der 
XIV. hatte einmal dort Station gemacht, was heute noch 
jede Chronik erwähnt und in einem riesigen über sechs mal 
zwölf Meter großen Fresco auf einer Hauswand dargestellt 
wurde. Vom Schloss aus zogen sich enge Gassen mit an-
einandergebauten, oft vier bis sechs Stockwerken hohen 
schmalen Gebäuden wie ein Schneckenhaus um den Berg. 
Das Ganze machte den Eindruck einer riesigen, ehemaligen 
Festungsanlage. Der alte ursprüngliche Dorfkern reichte bis 
fast zum Fluss hinunter. Eigentlich waren es zwei Flüsse, 
Caramy und Argens, die an dieser Stelle ineinanderflossen 
und so das Dorf an drei Seiten umschlangen. Neue Häuser 
zogen sich auf der anderen Flussseite das Tal entlang und 
verstreuten oder sammelten sich dort auf den Hügeln.

Walter atmete auf, als er endlich die schmale Durchfahrt 
gemeistert hatte und anhalten konnte. Die Zeit schien hier 
stehen geblieben zu sein. Mitten auf dem Platz stand Mon-
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sieur Malpique. Er wirkte, als hätte er die zwei Jahre, die 
seit Walters und Annes letztem Besuch vergangen waren, 
immer an dieser Stelle gestanden. Er trug auch dieselbe 
Tweedhose in undefinierbarer Farbe. Charlotte hatte sie 
ihm geschenkt. Sie gehörte früher ihrem Lebensgefährten 
Jean. Malpique hatte, nachdem ihm die Knöpfe abhanden-
gekommen waren, den Hosenladen unübersehbar, wie ei-
nen alten Turnschuh, kreuzweise mit Paketschnur zuge-
schnürt. Er lachte. Sein Lachen platzte wie das Meckern 
einer Ziege aus seiner knochigen Brust, die ebenfalls wie 
vor zwei Jahren trotz der Hitze von einem dicken, schmud-
deligen Hemd bedeckt war. 

Im Gegensatz dazu bauschte sich eine silberne Mähne, 
die an Einstein erinnerte, luftig und sauber um sein wetter-
gegerbtes, faltiges Gesicht. So, wie er dastand, war vielleicht 
auch vor mehreren hundert Jahren einer seiner Vorfahren 
dagestanden. Er hatte nur noch zwei oder drei gelb-braune 
Zähne, wovon er einen, wenn er aufgeregt war oder sich 
langweilte, mit der Zunge vor und zurückschob. 

Freudestrahlend ging er auf Anne zu. Sie streckte ihm 
schon von Weitem die Hand entgegen, hielt aber ihren Kopf 
außer Reichweite. Sie wollte nicht von ihm geküsst werden.

Mit seiner linken Hand hielt er einen Briefumschlag so 
über seinen Kopf, als wollte er einem Publikum eine wich-
tige Botschaft zeigen. Malpique konnte nur Zahlen lesen. 
Er kannte auch die Buchstaben, aber sie zusammenzuset-
zen, dass sie einen Sinn ergaben, dazu war er nicht in der 
Lage. Er war mit dem Brief bei Jean-Luc gewesen. Dieser 
hatte ihm den Inhalt vorgelesen und erklärt. Die Nachricht 
war erfreulich. Malpique, der eine winzige Rente bezog, 
durfte mit einer Sonderzahlung von fast 600 Euro rechnen. 
Das war Grund genug, sich sofort in seine Stammbar zu 
begeben, die freudige Botschaft zu verkünden und eine Lo-
kalrunde auszugeben.
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Ein Blick auf Charlottes azurblau gestrichene Haustür, 
auf der unübersehbar ein weißer Zettel mit einer Nachricht 
prangte, verstärkte Walters ungutes Gefühl, das ihn schon 
den ganzen Tag verfolgt hatte.

Anne hatte unterwegs bereits mehrere Male versucht, 
die Tante anzurufen. Sie hatte immer nur den Anrufbe-
antworter erreicht und Charlotte hatte sich nicht, wie ge-
beten, bei ihnen gemeldet. Das war sonst nicht ihre Art. 
Walter machte sich Gedanken, weil sie fast darum gebet-
telt hatte, dieses Jahr doch wieder einmal seine Ferien bei 
ihr zu verbringen. Außerdem musste sie angeblich etwas 
sehr Wichtiges mit ihm besprechen und ihn »in einer heik-
len Sache«, wie sie sich ausgedrückt hatte, um seinen Rat 
und seine Hilfe bitten. Mehr hatte sie am Telefon nicht sa-
gen wollen. 

»Ich muss es erst mit Anne besprechen«, hatte er ihr ge-
antwortet. 

Seine Frau Anne mochte zwar die Provence, aber nicht 
Charlottes Haus. Es war alt und die dunklen Deckenbal-
ken schluckten zu viel Licht. Es roch, Anne umschrieb es 
mit »350-jährig«. So viele Jahre lang hatten die dicken Mau-
ern die Gerüche von Menschen und Tieren, von Liebe und 
Leid, von Leben und Tod aufgenommen. Sie hatten alles ge-
mixt und gespeichert und gaben es nun undefinierbar ver-
schlüsselt wieder frei. Das Bett mit der durchgelegenen Ma-
tratze war vermutlich nicht ganz so alt, aber eindeutig zu 
alt. Es gab keine Terrasse und keinen Garten. Man saß vor 
dem Haus auf der Straße. 

Und jeder, der vorbeikam, quatschte einen an. Im Dorf 
grüßte man sich grundsätzlich, auch wenn man sich nicht 
kannte. Selbst Jugendliche gingen nicht grußlos an einem 
vorbei. Wenn es doch nur beim Grüßen bleiben würde. Für 
Charlotte mochte es interessant sein, aber Anne war es zu 
anstrengend. Ehe man sich versah, stand eine alte Frau vor 
einem und hielt einem großzügig ihre verschrumpelten und 
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dazu meist feuchten Wangen zum Begrüßungskuss entge-
gen. Solange es eine Frau war, ging es ja auch noch, aber die 
alten Männer...

Und dann Charlotte selbst. Sie kleidete und schminkte 
sich wie eine schicke junge Frau. Viel zu modern, viel zu 
auffällig! In Frankreich hatte Anne kein Problem damit. Es 
schien so, dass sich dort alle Frauen, egal, ob sie aus der 
Stadt oder einem kleinen Dorf kamen, unbedingt auf eine, 
eben ihre Art besonders schick, modern und auf alle Fälle 
individuell präsentieren wollten. Aber in Deutschland, 
wenn Charlotte zu Besuch kam, genierte sich Anne oft für 
den Paradiesvogel an ihrer Seite. Dabei war alles, mit dem 
Charlotte auffiel und das sie ganz selbstverständlich trug, 
meist nach zwei Jahren in jedem Katalog und jedem Mode-
geschäft zu haben. Charlotte war das, was man eine Trend-
setterin nannte. Anne fand das interessant, nur, Charlotte 
war die Tante ihres Mannes und ging auf die 80 zu. 

Und dann die Harmonie zwischen Walter und seiner 
Tante. Charlotte verehrte ihren Neffen. Sie vergaß auch nie, 
wenn sie ihn jemandem vorstellte, ihn als bekannten und 
wichtigen deutschen Kriminalhauptkommissar zu bezeich-
nen. Manchmal hatte Anne das Gefühl, sie sei mit einem 
gottähnlichen, allwissenden und alles könnenden Wesen 
verheiratet. Für jeden Nagel, den er bei seiner Tante in die 
Wand schlug, oder gar einen Haken, den er irgendwo ein-
gedübelt hatte, wurde er von ihr stundenlang gelobt. Und: 
Walter spielte bei seiner Tante den perfekten Heimwerker. 
Zu Hause dagegen hatte er zwei linke Hände und keine 
Zeit. Er überließ es Anne, sich um solche profanen Dinge 
zu kümmern.   

Anne war nur unter einer Bedingung bereit gewesen mit-
zukommen. Erst, nachdem ihr Mann ihr versprochen hatte, 
sein Handy zu Hause zu lassen und keinen Kontakt zu sei-
nen Kollegen aus dem Kommissariat aufzunehmen, sagte 
sie: »Na gut, fahren wir also in die Provence.«. 
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Bei Walter verursachte sein Versprechen ein schlechtes 
Gewissen, weil er gerade jetzt, da sie vermutlich kurz vor 
dem Abschluss eines wichtigen Falls standen, die Kollegen 
im Stich ließ. Dabei wusste er, wenn er ehrlich war, doch 
genau, dass alle in seiner Abteilung, auch wenn er nicht an-
wesend war, gute Arbeit leisteten. Anne war Lehrerin und 
gemeinsamer Urlaub war deshalb eben nur in den Schulfe-
rien möglich. Sie hatten beide ein anstrengendes berufliches 
und privates Jahr hinter sich. Der dramatische und tragi-
sche Tod ihrer gemeinsamen engen Freunde Fred und Bri-
gitte Gärtner war nicht spurlos an ihnen vorübergegangen. 

Anne weigerte sich schlichtweg, zusammen mit Tante 
Charlotte und Walters Berufshandy und dem damit 
zwangsläufig verbundenen Kollegenkontakt die Ferien zu 
verbringen. Das war ihr dann doch zu viel. Walter ließ das 
Telefon zu Hause, handelte aber den Kompromiss aus, sich 
in den Ferien nicht rasieren zu müssen.

Als Walter seiner Tante mitteilte, dass Anne bereit war, 
eine oder zwei Wochen in der Provence zu verbringen, 
konnte er ihr erleichtertes Aufatmen durch das Telefon hö-
ren.

Das Paar hatte bereits eine Woche sehr luxuriös in einem 
Schlosshotel in der Dordogne verbracht und dort Annes 
44. Geburtstag gefeiert. Sie liebten beide historische Städte, 
Anne wünschte sich in ihren Ferien allerdings etwas Luxus. 
Walter war anspruchsloser. Für ihn zählte das Eintauchen 
in die Geschichte. Allein schon beim Anblick von Charlot-
tes altem Haus und von Monsieur Malpique machte er eine 
Zeitreise in die Vergangenheit. Wenn er nicht Kripobeamter 
geworden wäre, hätte er sicher einen Beruf gewählt, der mit 
Architektur oder vielleicht sogar Archäologie zu tun hat. 

Walter schwang seine Beine aus dem Auto, schob seinen 
Oberkörper hinterher und faltete seine fast zwei Meter 
Körpergröße vollständig auseinander.
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Anne kam ihm bereits mit der Nachricht von der Haus-
tür entgegen. Sie wedelte sich mit dem Blatt Papier frische 
Luft ins Gesicht.

»Wir sollen bei Jean-Luc läuten. Sonst steht da nichts«, 
rief sie.

Walter streckte sich und brachte seine Wirbelsäule und 
sonstigen Gelenke in die richtige Position. Während er auf 
Jean-Lucs Tor zuging, strich er mit den Fingerspitzen sei-
ner rechten Hand die Haare seines dunklen, von Silberfä-
den durchsetzten Oberlippenbartes und seinen nun schon 
eine Woche alten Wildwuchs an Kinn und Wangen in Form. 
Jean-Lucs Auto stand im Hof, also war er vermutlich auch 
zu Hause. 

Er musste ihre Ankunft bemerkt haben. Walter hatte 
den Klingelknopf an der steinernen Toreinfassung noch 
nicht gedrückt, als er ihm, wie immer strahlend, mit ei-
nem Schlüssel in der ausgestreckten Hand entgegenkam. Er 
schien sich sichtlich zu freuen, sie wieder einmal zu sehen. 

Plötzlich wurde seine Miene ernst. Und noch bevor sie 
sich begrüßt hatten, platzte Jean-Luc mit der Nachricht 
heraus: »Madame Charlotte ist im Krankenhaus! Sie hat 
in der vorletzten Nacht nach 2 Uhr an meinem Tor mehr 
gehangen als gestanden und Sturm geklingelt. Als ich mir 
eine Hose angezogen hatte und unten war, flüsterte sie nur 
noch: ‚Bitte rufen Sie den Notarzt.’ Danach war sie zusam-
mengebrochen.« 

Der Rettungsdienst und der Notarzt waren sehr schnell 
zur Stelle gewesen. Nach einer Notversorgung hatten sie 
beschlossen, Madame Mayer nach Brignoles ins Hospital 
zu bringen. Mehr wusste Jean-Luc im Augenblick nicht. Er 
bat Walter und Anne in seine Küche, war Walter behilflich, 
die Telefonnummer des Krankenhauses herauszusuchen, 
und wählte auch sogleich für sie beide. Er sprach für Wal-
ter, der selbst ganz gut Französisch konnte. Walter ließ ihn 
für sich sprechen, ohne zu protestieren. 
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Man teilte ihm mit, dass Madame Charlotte Mayer noch 
in der Nacht nach Toulon in eine Herzklinik überführt wor-
den war, weil sie operiert werden musste und eine Opera-
tion am Herzen in Brignoles nicht möglich war. Jean-Luc 
fragte noch nach der Telefonnummer der Touloner Klinik 
und rief anschließend auch dort an. Die Auskunft, die er er-
hielt, war: »Madame Charlotte Mayer wurde bereits mit Er-
folg operiert. Ein Arzt steht jederzeit für ein Gespräch zur 
Verfügung.« Nach dieser Nachricht bedankte sich Walter. 

Mit Charlottes Hausschlüssel reichte Jean-Luc Anne eine 
Schale mit fast pfirsichgroßen Aprikosen, die mit kleinen 
roten Punkten wie mit Sommersprossen übersät waren. 
Anne konnte sich nicht beherrschen und biss sofort herz-
haft in eine der prallen Früchte. Süßer aromatischer Saft 
füllte augenblicklich so reichlich ihren Mund, dass sie mit 
Schlucken nicht nachkam. Mit vorgerecktem Kopf und der 
Hand unter dem Kinn versuchte sie, die aus ihren Mund-
winkeln heruntertropfende Flüssigkeit aufzufangen und 
damit das Bekleckern ihres Kleides und Jean-Lucs Küchen-
bodens zu vermeiden. 

Jean-Luc lachte: »So saftige Aprikosen wachsen nur in 
der Provence.« Und dann fügte er noch stolz hinzu: »Und 
nur in meinem Garten am Fluss. Es sind die letzten für die-
ses Jahr. Und alles echt Bio. Garantiert ungespritzt.« Anne 
gab als Antwort einen kleinen Lustseufzer von sich. Sie ver-
drehte die Augen und griff nach der nächsten Frucht.

Walter hob die Gepäckstücke aus dem Volvo. »Ich möchte 
nur wissen, wozu du das alles brauchst. Das ist doch ein 
Umzug und kein Feriengepäck!« Im Gegensatz zu seiner 
Frau kam er mit einer Reisetasche aus. Wenn sie zusam-
men auf Entdeckungsreisen in exotischen Ländern unter-
wegs waren, reichte Anne ebenfalls ein Rucksack. Aber für 
einen Besuch bei Tante Charlotte in der Provence füllte ihr 
Gepäck fast den ganzen Kofferraum des großen Kombis.  
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Anne schloss die Haustür auf und sah, wie ihr aus dem 
Halbdunkel des ehemaligen alten Stalls eine Person entge-
genkam. Sie erschrak so heftig, dass ihr die Schale mit den 
Aprikosen entglitt und auf dem Steinboden aufklatschte. 
Vor Schreck war sie nur noch zu einem hilflosen Gestam-
mel fähig. Beim genauen Hinsehen entpuppte sich die Per-
son dann jedoch als ihr eigenes Spiegelbild. Genau gegen-
über der Eingangstür stand an der rückwärtigen Mauer vor 
einem Stapel Kaminholz ein riesiger, prächtiger Barockspie-
gel. Tante Charlotte hatte also in den zwei Jahren seit ihrem 
letzten Besuch wieder ihrem Hobby gefrönt, große Spiegel 
zu kaufen.

Auf dem Boden lagen Werbeprospekte. Anstelle eines 
Briefkastens gab es nur einen Schlitz in der Haustür. Anne 
war dabei, die Papiere aufzusammeln, als sie wieder einen 
kurzen Schrei ausstieß. Diesmal kam Walter angerannt. Sie 
stand mit ausgestreckter Hand da. Etwas Blut tropfte be-
reits von ihrem rechten Zeigefinger. Unter den Prospekten 
am Boden lag ein rasiermesserscharfes Küchenmesser. Anne 
steckte den Finger in den Mund und fischte mit der anderen 
Hand nach einem Papiertaschentuch in ihrer Handtasche.

Walter sagte nur »seltsam«, hob das Messer auf und 
brachte es nach oben in den Wohnraum, wo er es in die 
Spüle legte. Er besah sich den kleinen Schnitt und meinte: 
»Ich glaube, das bekommen wir auch ohne Rettungsdienst 
und Notarzt wieder hin.«

 
Das Zimmer zwei Etagen über dem Wohnraum war für sie 
hergerichtet. Das berühmt-berüchtigte, alte französische 
Bett war frisch bezogen und auf dem Nachttisch lag als 
Willkommensgruß eine Schachtel Calissons d’Aix, Annes 
Lieblingsmandelkonfekt. »Sie bemüht sich doch wirklich, 
dass es auch dir hier gefällt«, stellte Walter zufrieden fest. 

In der im Wohnraum integrierten Küche inspizierte er 
den Kühlschrank. Drei Flaschen Rosé waren kalt gestellt. 
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Salami, Käse, Paté, Oliven und eine kleine Cavaillon-Me-
lone, die mit ihrem Duft den ganzen Kühlschrank ausfüllte, 
waren vorhanden. Also fehlten nur noch frisches Brot und 
ein paar Tomaten, um ein bescheidenes Abendessen genie-
ßen zu können. Sie hatten am Abend zuvor ausgiebig bei ei-
nem Sternekoch in der Dordogne geschlemmt. Walter hatte 
sich eigentlich auf die selbst gemachten Ravioli seiner Tante 
gefreut, die sie ihm bisher immer als Begrüßungsessen vor-
gesetzt hatte. Es war eines ihrer ganz persönlichen Rituale. 
Mit Bedauern gestand er sich ein, dass daraus ja wohl vor-
erst nichts werden würde. 

Sie beschlossen, ins Dorf hinaufzugehen, beim Bäcker 
ein frisches Baguette zu kaufen und sich dann im Café auf 
dem Rathausplatz noch einen Pernod als Aperitif zu geneh-
migen. Ihre Koffer konnten sie immer noch auspacken. Sie 
würden ihnen nicht davonlaufen.

Die alte Uhr, die zwischen zwei Vasen den dunklen Ka-
minbalken zierte, war stehen geblieben. Walter zog sie auf. 
Es war bereits nach 18 Uhr. Er stellte die richtige Uhrzeit 
und den Schlag ein. Das gleichmäßige Ticken gab ihm das 
Gefühl, in Charlottes Haus angekommen zu sein. 

Sie wollten gerade den Raum verlassen, als Anne fest-
stellte, dass der Mülleimer überquoll. Sie fand es sonder-
bar, dass mehrere große, leere Flaschen Spülmittel oben-
auf lagen. »Wozu hat sie so viel Spülmittel gebraucht? Was 
hat sie denn damit gemacht? So viel brauch ich im gan-
zen Jahr nicht!«, sagte sie fragend. Walter zuckte nur mit 
den Schultern. »Getrunken wird sie es nicht haben.« Anne 
ärgerte sich über diese dumme Antwort, hielt aber den 
Mund.

Auf dem Weg zur Hauptstraße, an der fast alle Geschäfte 
des Dorfes lagen, kamen sie an mehreren Müllcontainern 
vorbei. Für den Müll gab es im Ort nur bestimmte Plätze, 
zu denen die Zufahrtsstraßen breit genug waren, um von ei-
nem Müllfahrzeug angesteuert werden zu können.  


