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Uber dieses Buch

Kriminalkommissar Walter Schmieder aus Friedrichshafen
fahrt mit seiner Frau Anne in die Provence, um bei seiner
alten Tante Charlotte, die ihn um Hilfe gebeten hatte, in ei-
nem mittelalterlichen Wehrdorf die Ferien zu verbringen.
Als das Paar ankommt, befindet sich Charlotte im Kran-
kenhaus. Und dann hangt eines Morgens auch noch ein To-
ter vom Dach. Die Polizei geht von Selbstmord aus. Walter
und Anne glauben nicht an diese Theorie, zumal weitere
seltsame Dinge geschehen.

Geheimnisumwittert ist auch eine schéne, unnahbare Frau,
die noch nicht lange in dem Dorf in der Provence wohnt.
Sie scheint mehr zu wissen, als sie preisgibt. Und dann fiihlt
sich Walter auch noch zu ihr hingezogen.

Nach Maigret-Manier geht der Kommissar in seinem Ur-
laub den Geschehnissen auf die Spur und setzt die vielen
Geschichten, die ihm im Dorf erzahlt werden, zu einem
Puzzle zusammen.
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Mittwoch, 13. August

Charlotte zwang sich, ihre miden, alten Augen aufzurei-
Ben. In der Dunkelheit konnte sie im ersten Moment nichts
erkennen. Angst schnirte ihre Brust zusammen. Sie horte
Schritte. Sie hatte sich nicht getauscht. Vor ihrer Zimmer-
tlr machten sie halt. Sie glaubte, einen schweren Atem zu
horen. Ihr Herz schlug wild und unregelmafig. Ihr Nacken
war schweil3nass. Sie wusste sofort, er war wieder da.

Schon lange fand sie keinen ungetriibten, erholsamen
Schlaf mehr. Es war, als ob sie die ganze Nacht nur auf den
unbekannten, nachtlichen Besucher wartete. Im Geist liel3
sie ihre wenigen Familienangehorigen und Freunde an sich
vorbeiziehen. Aber egal, wem sie davon erzahlen wirde,
keiner wiirde ihr glauben. Sie zwang sich, gleichmaBig und
ruhig zu atmen, obwohl sie das Geflihl hatte, ihre Lunge sei
geschrumpft.

Der August war heif3. Die StraBenrander waren grau und
staubig. Doch dieser Sommer war heil3er als in den vergan-
genen Jahren. Allerdings, sie hatte in ihrem ganzen Leben
nur heiBe Sommermonate in der Provence erlebt. Hinter
fest verriegelten, dicken Holzladen war das Fenster zwar
weit geodffnet, aber die Luft schien zum Schneiden dick. Sie
wagte es nicht mehr, bei offenem Fenster und gedffneten
Fensterldaden zu schlafen. Ebenso drehte sie jeden Abend
an ihrer Haustiir aus massivem Kastanienholz den Schlis-
sel zweimal um und lieB ihn anschlieBend stecken. Obwohl
sie sogar noch einen zusatzlichen Riegel vorschob, gelang
es ihm, in ihr Haus einzudringen.



Ihr Herz raste. Charlotte spiirte die Schweillbache, die
kitzelnd aus ihren streichholzlangen roten Haaren ran-
nen und im Kopfkissen versickerten. Sie befiirchtete, der
Mann vor ihrer Schlafzimmertir kdnnte ihre Angst rie-
chen. Vorsichtig drehte sie den Kopf zum Wecker auf ih-
rem Nachttisch. Morgen wiirde sie die Uhr so hinstellen,
dass sie, ohne sich zu bewegen, die Zeit ablesen konnte. Vo-
rausgesetzt, sie wiirde diese Nacht tberleben. Es war 1 Uhr
45, genau wie am Mittwoch der letzten Woche und in den
Mittwochnachten davor.

Seit Monaten schlief sie mit einem spitzen, alten Kiichen-
messer unter dem Kopfkissen. Sie hatte es so scharf wie eine
Rasierklinge geschliffen. Sie schob ihre Hand unter das Kis-
sen. Als sich ihre Finger um den vom vielen Gebrauch glat-
ten Holzgriff schlossen, verspirte sie ein bisschen Sicher-
heit. Aber, ob sie es wagen wiirde, das Messer gegen einen
Menschen einzusetzen, wusste sie nicht. In ihrer hilflosen
Wut war sie schon vor dem Spiegel gestanden und hatte den
Angriff gelibt.

Erleichtert dachte sie daran, dass nachste Woche ihr
Neffe Walter kommen wirde. Sie hatte ihn instdndig da-
rum gebeten, wieder einmal seinen Urlaub bei ihr in der
Provence zu verbringen. Walter Schmieder war Kripobe-
amter in Friedrichshafen am Bodensee. Sie hoffte, mit ihm
reden zu kdnnen. Er war der Einzige, von dem sie erwar-
tete, dass er ihr die Geschichte mit dem nachtlichen Besu-
cher glauben wiirde. Und sie war iberzeugt, dass ihm etwas
einfallen und er ihr Problem 16sen wiirde.

Charlotte war 76 Jahre alt und konnte sich nicht erin-
nern, sich jemals in ihrem Leben, in ihrem eigenen Haus,
in ihrem eigenen Bett, so davor gefiirchtet zu haben einzu-
schlafen. Seit fast einem Jahr lebte sie mit dem Geflihl der
Ohnmacht und des Ekels mitten in einem Albtraum. Am
Morgen wusste sie nie, was er angefasst hatte. Uberhaupt,
wer war er? Wo kam er her? Was wollte er? lhr Haus war



nicht mehr ihr Haus. Jede Minute war sie sich bewusst, dass
sie ihr Heim mit einem Unbekannten teilte. Auch wenn er
nicht anwesend war, seine Spuren waren unibersehbar. Der
Gedanke an ihn lastete auf ihrem ganzen Tagesablauf.

Nachdem der nachtliche Terror begonnen hatte, ertappte
sie sich immer wieder, wie sie mit zwischen den Schultern
eingezogenem Kopf vollig verkrampft umherlief.

Wenn man so alt war wie sie und dann jemandem glaub-
haft machen wollte, dass man regelméBig nachts von einem
Unbekannten ungebetenen Besuch bekam - und das trotz
fest verschlossener Tiren und Fenster -, konnte es einem
ganz schnell passieren, in eine psychiatrische Klinik einge-
liefert zu werden. Marie, eine ihrer friheren Kolleginnen
aus der Pariser Zeit, war es so ergangen. Als sie Charlotte
eines Tages von nachtlichen Besuchern erzdhlte, die durch
verriegelte Tiren und geschlossene Fenster uneingeladen in
ihre Wohnung eindrangen, dort Feste feierten und ihr dazu
noch die Mébel stahlen, war auch Charlotte davon uber-
zeugt, dass Marie den Verstand verloren hatte. Und jetzt
war sie selbst in genau dieser Situation. Sie wusste, dass sie
ihren Verstand noch nicht verloren hatte. Aber es gab an-
scheinend jemanden, dem viel daran lag, dass dies bald ge-
schehen wiirde.

Als Charlotte das erste Mal bemerkt hatte, dass es einen
nachtlichen Besucher gab, war sie gerade aus dem Tiefschlaf
aufgewacht. Sie wusste sofort, dass jemand in ihrem Zimmer
war. Sie lag wie versteinert. Sie verhielt sich still. Sie zwang
sich, die Augen nicht zu 6ffnen. Sie versuchte gleichmaflig
weiterzuatmen, bis sie horte, wie er das Zimmer wieder ver-
lieB. Danach war sie wie geldahmt und wagte lange nicht,
sich zu bewegen. Sobald es hell wurde, stand sie auf und
stellte mit Schrecken und einem Gefuhl der Trauer fest, dass
eine Kette mit einem Herz aus roter Koralle und ein Ring
mit einer Perle, den ihr Jean zu einem Jahrestag geschenkt
hatte, verschwunden waren. Der Rest ihres Schmuckes,



einschlieBlich ihrer wertvollen goldenen Uhr, war noch
vorhanden.

Sie ging zur Gendarmerie und wollte Anzeige erstatten.
Ein junger Gendarm kam zusammen mit einer Kollegin bei
ihr zu Hause vorbei und sie besahen sich die Ortlichkei-
ten. Sie Uberpriften die Haustiir und die Fenster. Am Ende
versuchten sie, Charlotte mit sehr viel Nachsicht in der
Stimme zu beruhigen: »Madame Mayer, eines Tages wer-
den Sie lhre Schmuckstiicke sicher ganz unvermutet wieder
finden. Glauben Sie uns! Wir sprechen aus Erfahrung.« Da-
bei lachelten sie verstandnisvoll, aber Charlotte hatte sehr
wohl bemerkt, dass sie sich dabei zuzwinkerten. Sie rieten
ihr auch davon ab, Anzeige gegen Unbekannt zu erstatten.

Alles, was Charlotte danach glaubte, war, dass ihr nicht
geglaubt wurde.

Seit fast einem Jahr nun verrammelte sie jeden Abend
ihre Schlafzimmertir. Sie drehte den Schlissel zweimal um
und lieB ihn im Schloss stecken. Es war ein ganz norma-
les Turschloss, kein Sicherheitsschloss. Sie hatte sich Uber-
legt, ein solches einbauen zu lassen. Aber die ganze Tir war
nicht sehr stabil. Sollte der ungebetene Besucher ihr wirk-
lich nach dem Leben trachten, so durfte sie auch mit einem
Sicherheitsschloss kein Hindernis fiir ihn sein. Ein kraftiger
Fuf3tritt und die Tiir wiirde aufspringen.

Einmal hatte Charlotte das klirrende Gerdusch aufge-
schreckt, das der Schlissel auf dem gekachelten Boden ver-
ursacht hatte, nachdem er von auf3en aus dem Schloss ge-
stoBen worden und heruntergefallen war. Danach sicherte
sie die Tur zusdtzlich mit einem stabilen, alten Holzsessel,
den sie jeden Abend so unter die Klinke schob, dass sich
diese nicht mehr herunterdriicken lieR3.

Regelmalig, bevor es dunkel wurde, verbarrikadierte sie
sich in ihrem Schlafzimmer. Sie nahm ihr Telefon mit. Das
Kabel war lang genug. Nur, ihr Peiniger zog den Stecker
aus der Buchse, sodass ihr Apparat tot war. Sie nahm sich
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Wasser zum Trinken mit und einen Eimer fiir den Fall, dass
sie ein dringendes Bedurfnis verspiren sollte. Die Tur zur
Toilette lag ihrer Schlafzimmertiir genau gegeniber. Der
schmale Flur, der sie trennte, war weniger als einen Meter
breit. Da ihr nachtlicher Besucher ganz ungeniert ihr Klo
benutzte und dabei nicht einmal die Tir schloss, wagte sie
sich nicht mehr hintiber. Aufgrund der Pinkel-Gerdusche
war sie Uberzeugt, dass es ein Mann sein musste, der sie ter-
rorisierte.

Seit einem Autounfall vor mehr als 30 Jahren in Paris hatte
Charlotte eine Teil-Zahnprothese. Normalerweise lag sie
Uber Nacht in einer Dose im Badezimmer. Eines Morgens
war sie verschwunden. Spater entdeckte sie ihre Zahne in
einer gelben Briihe in der Toilette. hr wurde so Ubel, dass
sie sich Ubergeben musste. Sie brachte es danach auch nicht
mehr Uber sich, die Prothese in den Mund zu nehmen. Sie
hatte den Geruch der Demiitigung angenommen. Nicht nur,
dass sie unter dem Terror des Unbekannten zu leiden hatte,
sie musste sich auch noch eine Ausrede fiir ihren Zahnarzt
einfallen lassen. Die Wahrheit wiirde er nicht glauben.

»lch hatte eine Magen-Darm-Infektion und musste bre-
chen. Dabei ist mir die Prothese in die Toilette gefallen.«
Genau das sagte sie. Und es klang glaubhaft. Eine Woche
spater hatte sie neue, schone kiinstliche Zahne, die sie auch
zum Schlafen nun nicht mehr aus dem Mund nahm.

Was wirde sie tun, sollte er es wirklich einmal wagen,
ihre Schlafzimmertiire einzutreten? Dann musste sie schnell
sein. Wenn sie sich aus dem Fenster hangelte und dabei am
Rahmen festhalten wiirde und erst dann hinuntersprange,
wdren es weniger als zwei Meter bis auf die StraBBe. lhr
Schlafzimmer lag Gber einer Remise, die sie als Garage be-
nutzte. Einen solchen Sprung kdnnte sie riskieren.

Immer wieder fragte sich Charlotte: warum ich? Wer
konnte ein Interesse daran haben, eine alte Frau wie sie in
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Angst und Schrecken zu versetzen? Wem brachte es Vor-
teile? Was bezweckte der Unbekannte? Wirde er sie ei-
nes Tages toten? Wahrend er im Haus herumstdberte, lag
sie schwitzend und zitternd vor Angst in ihrem Bett. Am
nachsten Tag zitterte sie vor Wut und hilflosem Zorn. Und
dann sann sie ununterbrochen {iber eine Mdglichkeit nach,
wie sie sich wehren und rachen kdnnte. Zuerst musste sie
herausfinden, wer er war. Er, der sie dazu brachte, gelegent-
lich selbst an ihrem Verstand zu zweifeln.

Sie bewahrte nur noch kleine Geldbetrage im Haus auf
und hatte eine Liste ihrer Wertsachen angefertigt. Nach jeder
Nacht, in der sie ihren ungebetenen Besucher gehort hatte,
kontrollierte sie ihren Besitz. Es fehlte immer etwas. Und
nicht nur das: Im Kiihlschrank lag eine angebissene Wurst.
Auf dem Esstisch lag Kase ausgepackt, zerstiickelt, vertrock-
net — mit einer ausgedriickten Zigarette darauf. Eine leere
Flasche Wein lag unter dem Tisch und auf der Wendeltreppe,
die die vier Stockwerke des Hauses und das Kellergewélbe
miteinander verband, war sinnlos Marmelade verschmiert.

Es kam aber auch vor, dass abhandengekommene Dinge
sich plétzlich wieder einfanden. lhre Kaminuhr stand nach
drei Monaten Abwesenheit eines Morgens wieder an ihrem
Platz.

Charlotte verdachtigte unter anderen Francis Renardi,
einen Maurer, der fiir regelmaBig anfallende Reparaturen
an ihrem Uber 350 Jahre alten Haus zustandig war. Es roch
nach ihm. Auf alle Falle rauchte der nachtliche Eindringling
dieselbe Zigarettenmarke. Sie war sich nicht sicher, aber er
hatte es sein kdnnen.

Charlotte war Deutsche, hatte aber iber 30 Jahre lang in
Paris als Schneiderin fiir gro3e Modehéauser gearbeitet, auch
fur die ganz grof3en. Dann war sie vor 18 Jahren einer spa-
ten Liebe wegen in dieses pittoreske, mittelalterliche Dorf
gezogen. Das Gliick war ihr und ihrem Jean jedoch nur sie-
ben Jahre vergénnt gewesen. Geblieben war Charlotte die-
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ses uralte provenzalische Haus mit seinen vier Etagen, von
denen nur die Wohnetage im ersten Stock mehr als ein Zim-
mer hatte. Jean hatte es, kurz bevor sie bei ihm eingezogen
war, gekauft und seither arbeitete Francis fir sie.

Das Altstadthaus war ein Wohnturm, an den einmal eine
Remise mit Futterboden angebaut worden war. In der Re-
mise stand ihr schwarz-roter 2 CV. Den Futterboden hat-
ten sie und Jean zu einem Schlafzimmer, einem Bad und ei-
nem kleinen Flur, der beides mit dem Wohnraum verband,
umgebaut.

AuBer dem Haus war ihr von ihrer letzten grof3en Liebe
noch ein breites Marmorgrab oben auf dem Friedhof ge-
blieben. Ihr Jean lag dort unter einer Zypresse, auf der im
Sommer Zikadenmannchen ihre zarten Fliigel rieben und
so ihrer Liebe lautstark Gehor verschafften. An Jeans Seite
war ein Platz fiir sie reserviert. In den edlen schwarzen
Marmor hatte sie ihren Namen bereits mit goldenen Let-
tern eingravieren lassen. Sie brauchte also nur noch zu ster-
ben. Aber das hatte noch Zeit. Auch wenn es jemanden gab,
der sie scheinbar mdglichst schnell tot an dem fiir sie vorge-
sehenen Platz auf dem Friedhof sehen wollte.

Mit ihrem Nachbarn zur Linken teilte sich Charlotte eine
gemeinsame Hausmauer und sonst nichts. Besser gesagt, sie
hatten ein nicht gerade gutes Verhaltnis. Auf seiner Visiten-
karte stand: Monsieur Giuseppe Mariotti aus Marseille. Als
Beruf gab er Garagist an. Er hatte sich ein nicht ganz kor-
rektes Porsche-Emblem neben seinen Namen drucken las-
sen. Charlotte hatte ihm gedroht, sollte er sie weiter belas-
tigen, wiirde sie seine Visitenkarte an Porsche schicken. Sie
kdonnte auch der Polizei einen Hinweis geben, dass in dem
Gewdlbe mit seinem denkmalgeschiitzten gotischen Torbo-
gen nur ein paar Meter neben ihrer Haustiir zwei alte Por-
sches standen. Charlotte ging davon aus, dass sie gestohlen
waren.
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Mit dieser Anschuldigung hatte sie ihren Nachbar na-
tirlich nicht direkt konfrontiert. Sie hielt sich diese Mog-
lichkeit noch offen. Die Kenntnis, dass dort zwei wertvolle
Oldtimer vermutlich versteckt wurden, verdankte sie ei-
nem Zufall. Sie war eines Tages genau in dem Moment aus
ihrer Haustlr getreten, als ihr Nachbar dabei war, die Ei-
sentlir zu dem Gewdlbe aufzuschlieBen. Nie zuvor hatte
sie gesehen, dass jemand dieses Tor gedffnet hatte. Mari-
otti stand mit dem Riicken zu ihr und hantierte mit ver-
schiedenen Schlisseln. Als er sich durch das halb gedffnete
Tor driicken wollte und sich dabei verstohlen umsah, trat
sie schnell zu ihm. Bevor er die Tir hinter sich zuziehen
konnte, hatte sie sich bereits hineingedrangt und betont
frohlich gesagt: »Kann ich mal einen Blick hineinwerfen?
Alte Gemduer interessieren mich!«

Charlotte hielt Mariotti fir ein Mitglied der Mafia, der
das Haus in dem stillen, abgelegenen Dorf als Versteck ge-
kauft hatte. Wirklich gekauft hatte er aber nur den oberen
Teil des Hauses, der auch nur von der riickwartigen Stral3e,
der hoher gelegenen Parallelgasse, aus zuganglich war. Den
unteren Teil mit dem kirchenahnlichen, gotischen Eingang
neben Charlottes Haustlr hatte sich Mariotti vermutlich
ohne zu zahlen angeeignet und mit der dicksten Eisentur
des ganzen Dorfes und zwei weiteren Schldssern gesichert.
Alleine das machte ihn doch schon verdachtig.

Angeblich gab es ein altes franzdsisches Gesetz, nach
dem ein verlassenes Haus, das langer als zwolf Jahre von
jemandem ohne Protest in Besitz genommen und in Ord-
nung gehalten wurde, rechtlich in das Eigentum des Beset-
zers Ubergeht. Das hatte Monsieur Malpique, der weiter
oben in der Gasse wohnte, Charlotte erzahlt.

Von diesem unteren Teil des Gebdudes mit seinem kir-
chenschiffahnlichen, fensterlosen, groen gotischen Ge-
wolbe, das bis weit unter der hinteren StraBe in den Berg
hineinreichte, waren die Besitzverhaltnisse zundchst unge-

12



klart gewesen. Es gab niemanden, der darauf Anspruch er-
hob. Bei der letzten Choleraepidemie vor circa 170 Jahren
war mehr als ein Drittel der Bevolkerung des Dorfes gestor-
ben. Fir einige der uralten Hauser waren seit dieser Zeit
keine neuen Eigentiimer mehr eingetragen worden. Mari-
otti war also inzwischen rechtmaBiger Besitzer geworden.

Sein Gebaude war das alteste in dem Viertel. Die Kreuz-
ritter, die hier Templier genannt wurden, hatten es bauen
lassen. Es lag damals in der Nahe einer Briicke, die dort
den Fluss Giberquert hatte. Im Garten von Jean-Luc, einem
weiteren von Charlottes Nachbarn, lagen noch einige Stein-
quader. Jean-Luc bezeichnete sie als Reste dieser Briicke.

Mariotti hatte vor einigen Jahren von Charlotte verlangt,
dass sie die Kosten fiir die Renovierung der gemeinsamen
Mauer komplett, also auch auf seiner Seite, zu Gibernehmen
hatte, ohne aber ein Mitspracherecht bei der Auswahl des
Handwerkers zu bekommen. Ganz zu schweigen davon,
dass er ihr die Erlaubnis gegeben hatte, seine Seite zu betre-
ten. Charlotte drohte ihm, diesen Streit von einem Gericht
klaren zu lassen. Und plotzlich war keine Rede mehr von
einer Kosteniibernahme. Aber damit hatte Charlotte sich
Mariottis Feindschaft zugezogen.

Es hatte also auch er sein kdnnen, der sie aus Rache ty-
rannisierte. Allerdings war er so gut wie nie anwesend. Sie
sah ihn jedenfalls kaum. Wenn er wirklich der Mafia ange-
horen sollte, wiirde er aber Méglichkeiten finden, sich nicht
selbst die Finger schmutzig machen zu mussen.

Charlotte war sich sicher, dass Mariotti dieses Haus nie-
mals Gliick bringen wiirde. Zur Zeit der Franzosischen Re-
volution hatte der Revolutionsrat der Jakobiner dort sei-
nen Sitz. Viele Todesurteile waren in den Raumen lber dem
Gewdlbe gesprochen worden. Wiirde Charlotte in diesem
Gemauer leben, hatte sie verstanden, warum sie des Nachts
von Albtraumen heimgesucht wurde.
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Doch die Wahrscheinlichkeit war grof3, dass eben der
Maurer Francis Renardi ein bdses Spiel mit ihr trieb. Er
hatte einen Schlissel zu ihrem Haus. Nur wenn sie ihren
Schlissel in der Haustir stecken lieB3, niitzte er ihm nichts,
weil er dann von aulen nicht aufschlieBen konnte. Und
trotzdem war es schon vorgekommen, dass morgens die
Tar offen stand. Aufler durch die Haustlire bestand keine
Moglichkeit, das Haus zu betreten. Auf StraRenniveau gab
es kein Fenster und keine weitere Tir. AuBerdem existierte
vom Haus im Erdgeschoss keine Verbindung zur angebau-
ten Remise. Im ersten Stock befanden sich nur zwei Fens-
ter, eines im Wohnraum und eines in Charlottes Schlafzim-
mer. Beide Fenster hatten stabile Holzladen, die sie jeden
Abend sorgfaltig schloss und verriegelte.

Die Fenster in den Stockwerken (iber dem Wohnraum hat-
ten zwar keine Fensterladen. Aber es war nicht moglich, sie
von auBBen zu &ffnen. Alle Fenster schauten auf einen klei-
nen, dreieckigen Platz. Er war durch eine verbreiterte Ein-
miindung der von oben kommenden Gasse auf das letzte
Strél3chen, das den alten Ortskern umschlang, entstanden.
Um von auBlen zu diesen Etagen von Charlottes Haus zu ge-
langen, bendtigte man schon eine sehr lange Leiter. Unbe-
merkt ging das nicht. Nicht ein ganzes Jahr lang. Irgendwann
hatte Charlotte Gerdusche héren mussen. Die StraBenfront
des Hauses war schlie8lich tiber zehn Meter hoch.

Der oberste Raum unter dem Dach hatte noch ein zu-
satzliches Dachfenster. Er war das schonste, hellste und
grote Zimmer, wurde aber nur als Abstellraum benutzt.
Das Dach war die Schwachstelle des Hauses. Es war tradi-
tionell mit Ziegeln, M6nch und Nonne genannt, gedeckt.
Ein halbrunder Ziegel unten und ein ebensolcher Ziegel da-
riber. Bei starkem Mistral, dem Fallwind aus dem Norden,
verschoben sich gelegentlich die M6nche oder auch mal
eine Nonne. Der nachste heftige Regen drang dann durch
das undichte Dach in das oberste Zimmer ein.
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Wenn der nachtliche Terror wirklich von Francis aus-
ging, verstand Charlotte nicht, warum er dies tat. Es gab
fir ihn keinen Grund. Sie war sich keiner Unfreundlichkeit
ihm gegeniiber bewusst. Und er verhielt sich ihr gegentiber
offiziell nur hoflich und zuvorkommend.

AuBerdem gab es da noch diese Frau. Charlotte nannte sie
nur »Fraug, nicht »Madameg, und sie gab ihr auch keinen
Namen, obwohl sie wusste, dass sie Janine hief3. Sie wohnte
zwei QuerstraBen weiter den Berg hinauf in Richtung der
Schlossruine. Mit ihr fiihrte Charlotte »Krieg«. Die Frau
besall acht Hunde, die sie mit schoner RegelméaBigkeit an
Charlottes Haustlr vorbeizerrte. Und fast immer schafften
es einer oder auch zwei davon nicht, ihr Geschaft bei sich
zu behalten, bis sie durch die von Mauern begrenzte Gasse
zu einem Grinstreifen kamen. Einmal hatte Charlotte die
Wirste aufgesammelt und sie in Papier eingewickelt in den
Briefkastenschlitz der Frau gedriickt.

Mit ihren Hunden und einem Dutzend Katzen bewohnte
die Frau zwei Zimmer eines alten Hauses. Man sah ihr das
nicht an. Wenigstens erstaunte es Charlotte immer wieder,
dass sie trotz des Chaos und der unhygienischen Zustande,
die dort laut der Nachbarn herrschten, sehr ordentlich, mo-
disch und gepflegt aussah. Ob sie gewusst hatte, von wem
die stinkende Nachricht gekommen war? Vermutlich nicht,
denn es gab mehrere Nachbarn, die ebenfalls nicht gut auf
die »Tiermessie« zu sprechen waren.

Charlotte glaubte jedoch nicht ernsthaft, dass diese Frau
nachts in ihrem Haus herumstoberte. Abgesehen von ein
paar kleinen Missverstandnissen hatte sie keine Feinde im
Dorf. Im Gegenteil, sie fiihlte sich integriert. Sie war zwar
keine Einheimische, aber sie wurde akzeptiert. Ihr Peiniger,
da war sich Charlotte sicher, war keine Frau. Es musste ein
Mann sein. Schon weil es sich anders anhorte, wenn Frauen
pinkeln.
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Nach den ersten Horrorndchten kontrollierte sie noch
sorgfaltiger als sonst alle Fenster und ihre Haustdr. Sie hatte
auch Francis darum gebeten. Damals hatte sie noch Ver-
trauen zu ihm und hegte noch keinen Verdacht gegen ihn.
Er war doch immer so héflich und hilfsbereit.

Als sie ihm ihre Angst vor einem nachtlichen Eindring-
ling zum ersten Mal mitteilte, sagte er: »Madame Charlotte,
machen Sie sich keine Sorgen, ich kimmere mich darum.
Ich mache lhnen Ihr Haus einbruchsicher.«

Dabei schaute er sie allerdings so an, als ob auch er an
ihrem Verstand zweifelte. Dann fragte er sie, ob sie nicht
Uber einen Verkauf des alten Gemauers nachdenken wolle.
Er kdnne auch das fiir sie organisieren.

»Vielleicht wird Ihnen das alles zu viel«, meinte er flirsorg-
lich. Charlotte sagte nichts. Sie hatte ihn wie immer gut fir
seine Arbeit bezahlt. Seine Forderungen waren grundsatzlich
Uberzogen, aber wen hitte sie sonst darum bitten konnen.

Schlechte Erfahrungen mit Handwerkern hatte sie be-
reits gemacht. Als die Wasserspilung ihrer Toilette ein-
mal nicht funktionierte, ging sie zum Inhaber des ortlichen
Sanitarfachhandels. Er war ein kleines, faltiges, graues al-
tes Mannchen, mehr als einen Kopf kleiner als sie selbst,
dabei war sie mit 158 Zentimetern auch nicht gerade die
Grof3te. Er war dazu sicher zehn Jahre élter als sie. Ohne
Hemd, in einer blauen Latzhose stand er zwei Stunden spa-
ter verschrumpelt, aber strahlend wie ein provenzalischer
Morgen vor ihrer Tur. Als er den schweren Porzellanspil-
kasten stohnend zur Seite hob, hatte sie noch Mitleid mit
ihm. Sie war gerade dabei, ausgelaufenes Wasser mit einem
Lappen aufzuwischen, als sanft krabbelnde Finger, von ih-
rer Kniekehle aus an ihrem Schenkel entlang, sich neugierig
unter ihrem Rock vorwartsbewegten. Charlotte erstarrte.
Sie machte eine schnelle Drehung und einen Sprung zur
Seite, was in dem kleinen Badezimmer nicht einfach war.
Sie schrammte sich den Kopf an einem Regalbrett.
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»Lassen Sie dasl«, schrie sie emport den kleinen Mann an.

Er schaute vollig Uberrascht und verwundert zu Char-
lotte hinauf und meinte lachelnd mit unschuldigem Au-
genaufschlag: »Was ist denn? Das weil3 doch jeder, dass die
deutschen Frauen heil3 sind.«

Charlotte verschlug es die Sprache. Sie blieb danach si-
cherheitshalber auler Reichweite seiner Hande. Als die
Spulung wieder funktionierte und sie nach dem Preis fir
die Reparatur fragte, bot er ihr, als ware es das Selbstver-
standlichste, nochmals an: »Madame, eine kleine Gegenleis-
tung, und es kostet Sie nichts.«

Wenn Francis mit seinem rechten Zeigefinger sein unte-
res Augenlied herunterzog und dazu sagte: »Madame Char-
lotte, wir haben doch Vertrauen zueinander. Die Arbeit mit
dem Rechnungschreiben spare ich mir«, dann klang das viel
unanstandiger, als das so selbstverstandlich ausgesprochene
Angebot fiir die »kleine Gegenleistung« von diesem Mini-
aturflaschner.

Dennoch verliel3 sie sich nach diesem Erlebnis lieber wie-
der auf die Handwerkerdienste von Francis, auch wenn sie
etwas teuer waren und nicht immer sorgfdltig ausgefiihrt
wurden.

Mittwoch, 20. August

Die Nachte wurden bereits wieder langer. Aber nach wie
vor waren die Restaurants jeden Abend voll und verstopf-
ten Autoschlangen mit fremden Kennzeichen Straen und
Parkplatze an der Cote d’Azur und im Hinterland.

Charlotte graute vor der nachsten Nacht. Wiirde er wie-
der kommen? Irgendwann schlug ihre Angst in Zorn um.
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Ihr Sternzeichen war Skorpion und nicht Opferlamm. Sie
hatte ihr Haus auch »Haus der Skorpione« getauft. Friiher
war ihr immer mal wieder eines dieser Tiere begegnet. Aber
nachdem eine grof3e Eidechse sich in den Mauerritzen nie-
dergelassen hatte, waren sie verschwunden.

Nach dem Abendessen nahm sie einen Stuhl, goss sich
ein Glas kalten, fruchtigen Rosé ein und setzte sich mit ei-
ner Mode-Zeitschrift vor die Haustir. Charlotte war sich
bewusst, dass sie, wenn sie selbst an ihrer Situation nichts
anderte, eines Tages wirklich verriickt werden wiirde.

Mit schrillen Schreien jagten sich am Himmel die Mauer-
segler. Auf dem Hausdach ihres Nachbarn Jean-Luc gurrte
ein Taubenpaar auf der alten Antenne. Die Hitze des Ta-
ges machte einer angenehmen Warme Platz. Vom Fluss trug
eine leichte Brise den Geruch des Wassers und Blatterrau-
schen in die Gasse.

Eine Frau kam mit ihrem Hund, einem Dobermann, vor-
bei. Er pinkelte gegen einen Mauervorsprung an Charlottes
Haus. Die Frau blieb geduldig danebenstehen und schaute
wahrend der Verrichtung ihres Hundes sehr interessiert zu
den Tauben auf dem Dach hinauf. Als Charlotte protes-
tierte, sauselte die Frau ihrem vierbeinigen Liebling spot-
tisch zu: »Die Dame ist penibell« Sie zerrte den widerstre-
benden Hund vor das Nachbarhaus. Dort liefl3 sie ihn sein
groBBes Geschaft verrichten. Tatsachlich - Charlotte schaute
bereits zufrieden — nahm sie die Hinterlassenschaft auch
mit einer Plastiktite auf, aber nur, um sie in den bereits von
Unrat Gberquellenden Blumenkiibel neben der Haustir zu
stopfen, aus dem trotz allem noch eine lppige Rose wuchs.

Einige Anwohner des Unterdorfs, die selbst keinen
Hund besaBBen, hatten unter Leitung von Monsieur Charles
Mistral den Hundebesitzern des Oberdorfs den Kampf an-
gesagt. Nachdem Proteste, Eingaben beim Blrgermeister
und Reinigungsmalnahmen nichts halfen, beschlossen sie,
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gemeinsam Rosen anzupflanzen. Nach dem Motto: Blumen
gegen Dreck oder Duft gegen Gestank. Hinter jeden Mau-
ervorsprung, neben jede Dachrinne, in jede kleine Ecke war
eine Rose gepflanzt worden. Nur, viel genutzt hatte es lei-
der nicht, die Hunde suchten weiter ihre Lieblingsplatze
fur ihre Hinterlassenschaften auf. Aber die Gassen waren
schoner, irgendwie romantischer geworden.

Jean-Luc sagte einmal erbost zu einem Bekannten, der
seinen Hund vor sein Eingangstor machen lie3: »Du hast
doch noch weniger Verstand als dein Hund! Wenn du
scheinheilig zu ihm sagst, dass ihr Gassi geht, weil3 dein
Hund ganz genau, dass das eigentlich heiflt, mach jetzt dein
Geschaft vor des Nachbars Haus und ja nicht bei uns.«

Die Rosen-Initiative war die Idee von Charles Mistral.
Er hatte friher als professioneller Rosenziichter gearbei-
tet. Sein Markenzeichen war ein eleganter Panamahut, den
er das ganze Jahr nicht abzulegen schien. Im Sommer war
er immer ganz in Weil gekleidet. Im Winter trug er nur
Schwarz. Im Friihling und Herbst mischte er den Bestand
seiner Kleidung. Er war gro3 und schlank und mit seinem
Hut ragte er aus jeder Menge heraus. Vor seinem Haus in
der untersten und letzten Gasse gegentiiber den Grundsti-
cken, die am Fluss lagen, machte die Stral3e einen Bogen.
Danach fiihrte sie auf die engste Stelle zu, in die sich Jean-
Lucs Haus schob, schrag gegentiber von Charlottes Wohn-
turm.

Die Mauer gegeniber seinem Hauseingang hatte Monsieur
Mistral der ganzen Liange nach mit Kletterrosen bepflanzt.
Charlotte fragte sich, wo die Pflanzen die Energie hernah-
men, so kraftig zu wachsen und zu bliihen, obwohl jedes
Auto, das vorbeifuhr, an ihnen zerrte und jeder dritte Hund
dagegen pinkelte. Aber vielleicht lag es ja gerade daran.

An der Stirnseite des dreieckigen Platzes, kurz nach der
schmalsten Passage, lag die Hofeinfahrt zu Jean-Luc Jardi-
nis Anwesen. Es war von einer hohen Mauer umgeben und
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reichte bis hinunter zum Fluss. Jean-Luc war 56 Jahre alt
und Junggeselle. Er besuchte jeden Abend seine alte Mut-
ter, die drei QuerstraBen den Berg hinauf unterhalb der
Schlossruine ihr Haus hatte. Sie aBen piinktlich um 20 Uhr
zusammen zu Abend. Zwischen 21 und 21 Uhr 30 kam er
zurlick. Wenn Charlotte dann noch vor ihrem Haus saf3,
blieb er bei ihr stehen und sie hielten einen Schwatz Gber
den neuesten Dorfklatsch.

Jean-Luc war immer bestens informiert. Er kannte je-
den und wusste immer, wer mit wem liiert war und wer
wen betrogen hatte, sei es um Geld, Grundstlicke oder in
der Liebe. Jean-Luc war vermutlich bereits neugierig und
frohlich geboren worden. Auf seinem runden, gebrdunten,
fast faltenlosen Gesicht unter einer Glatze lag immer ein
ansteckendes Schmunzeln. Er trug eine Brille wie Mahatma
Gandhi. Wenn man ihn das erste Mal sah, glaubte man, vor
einem Professor zu stehen. Dabei arbeitete er als Holzfaller
und Holzhandler.

Charlotte hatte an diesem Abend eine Entscheidung getrof-
fen. Sie hatte beschlossen zu handeln. In dieser Nacht wiirde
sie nicht in ihrem Bett liegen und vor Angst schwitzen.

Sie lachte mit Jean-Luc. Sie unterhielt sich gern mit ihm.
Bei einem Holzfaller hatte sie nie mit einem so umfassenden
Wissen Uber Kunst und Geschichte gerechnet. Jean-Luc las
wissenschaftliche Abhandlungen Uber die franzosische Ge-
schichte und in seinen Ferien reiste er zu den groen Mu-
seen in Italien und Frankreich.

Als er sich verabschiedet und sein schmiedeeisernes Hof-
tor sich quietschend hinter ihm geschlossen hatte, radumte
Charlotte ihren Stuhl ins Haus. Sie zog schwarze Leggins
und ein schwarzes T-Shirt an, und bevor sie ihren Akku-
Bohrer vom Ladegerat nahm, stiilpte sie sich noch eine
schwarze Baseballkappe Uber ihren roten Haarschopf. Sie
stellte sich auf eine lange Nacht ein.
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Freitag 22. August

Walter lie} sich von seiner Frau Anne, die riickwarts vor
dem Volvo herlief, durch die schmalste Stelle der Gasse lot-
sen. Sie zeigte ihm zwischen Daumen und Zeigefinger jeder
Hand an, wie viele Zentimeter Abstand jeweils noch zwi-
schen Karosserie und Mauer waren. Er musste sich ganz
auf Annes Hande konzentrieren. Dabei wiinschte er sich,
sie wiirde ihm mit ein paar kraftigen FuBtritten und Hand-
kantenschlagen, die sie wirklich gut beherrschte, die Mau-
ern an dieser verdammt schmalen Stelle wegsprengen. Trotz
eingeklappter AuBBenspiegel schrammte er, kurz bevor er
den kleinen Platz erreichte, noch den Putz von Jean-Lucs
Kiichenanbau. Die Mauer war an dieser Stelle bereits mit
Querrillen in jeder Hohe markiert. Er war also nicht der
Erste, der seine Spuren hinterlieB. Der Volvo hatte schon
einige Jahre und kleinere Blessuren auf dem Blech, aber
dieses hassliche, schabende Gerausch tat immer noch weh.
Walter fluchte.

Und genau dort, wo die Gasse auf den Platz mindete,
hatte jemand direkt hinter der Hausecke eine Rose ge-
pflanzt. Ein Zweig mit einem Buschel vertrockneter rosa
Bliten hing in die Fahrbahn. Er streifte den Volvo und
schlug zurlick. Walter konnte gerade noch mit dem Kopf
ausweichen, sonst hatte er ihn durch das gedffnete Seiten-
fenster ins Gesicht gewischt bekommen.

»Welcher Idiot hat ausgerechnet hier eine Rose ge-
pflanzt?« Walter wusste, dass er fir das Auto nur wenige
Zentimeter Spielraum zwischen den Hausern hatte, aber er
hatte den Ehrgeiz, diese Durchfahrt auch ohne Kratzer zu
meistern. Friher, als er noch kleinere Autos fuhr, gelang
ihm das immer. Er hatte ja weiter vorn an der Stra8e, dort
wo sie noch breit war, parken kdnnen. Nur, er wollte nicht
sein ganzes Urlaubsgepack 200 Meter weit schleppen. Aber
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eigentlich bestand es ja hauptsachlich aus dem Gepack sei-
ner Frau.

Als die Hauser vor einigen hundert Jahren gebaut wor-
den waren, konnte sich niemand breitere Fortbewegungs-
mittel als Pferd und Esel vor schmalen, zweirdadrigen
Karren vorstellen. Aber auch die kamen damals nicht an-
einander vorbei. Deshalb gab es Uberall kleine Platze und
Ausweichstellen, die aber heute fast immer mit Autos zu-
gestellt sind. Wer lauft schon gern unnétig? Auch fiir einen
schnellen Kaffee an der Bar ware es doch schon, wenn man
bis an die Theke fahren konnte. Vor dem Béacker herrschte
jeden Morgen ein Verkehrschaos. Wenn auf der StraBe
nichts mehr ging, zwangte man die Autos auf das Trottoir
zwischen die Blumenkiibel. Und niemand regte sich da-
riber auf. Jeder kannte jeden und jeder machte es so.

Charlottes Wahlheimat Carcés war ein typisches proven-
zalisches, mittelalterliches Wehrdorf. Auf dem hochsten
Punkt ragte die Schlossruine in den Himmel. Ludwig der
XIV. hatte einmal dort Station gemacht, was heute noch
jede Chronik erwdhnt und in einem riesigen Uber sechs mal
zwolf Meter groBBen Fresco auf einer Hauswand dargestellt
wurde. Vom Schloss aus zogen sich enge Gassen mit an-
einandergebauten, oft vier bis sechs Stockwerken hohen
schmalen Gebduden wie ein Schneckenhaus um den Berg.
Das Ganze machte den Eindruck einer riesigen, ehemaligen
Festungsanlage. Der alte urspriingliche Dorfkern reichte bis
fast zum Fluss hinunter. Eigentlich waren es zwei Flisse,
Caramy und Argens, die an dieser Stelle ineinanderflossen
und so das Dorf an drei Seiten umschlangen. Neue Hauser
zogen sich auf der anderen Flussseite das Tal entlang und
verstreuten oder sammelten sich dort auf den Hiigeln.
Walter atmete auf, als er endlich die schmale Durchfahrt
gemeistert hatte und anhalten konnte. Die Zeit schien hier
stehen geblieben zu sein. Mitten auf dem Platz stand Mon-
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sieur Malpique. Er wirkte, als hatte er die zwei Jahre, die
seit Walters und Annes letztem Besuch vergangen waren,
immer an dieser Stelle gestanden. Er trug auch dieselbe
Tweedhose in undefinierbarer Farbe. Charlotte hatte sie
ihm geschenkt. Sie gehorte friiher ihrem Lebensgefahrten
Jean. Malpique hatte, nachdem ihm die Knopfe abhanden-
gekommen waren, den Hosenladen unibersehbar, wie ei-
nen alten Turnschuh, kreuzweise mit Paketschnur zuge-
schniirt. Er lachte. Sein Lachen platzte wie das Meckern
einer Ziege aus seiner knochigen Brust, die ebenfalls wie
vor zwei Jahren trotz der Hitze von einem dicken, schmud-
deligen Hemd bedeckt war.

Im Gegensatz dazu bauschte sich eine silberne Mahne,
die an Einstein erinnerte, luftig und sauber um sein wetter-
gegerbtes, faltiges Gesicht. So, wie er dastand, war vielleicht
auch vor mehreren hundert Jahren einer seiner Vorfahren
dagestanden. Er hatte nur noch zwei oder drei gelb-braune
Zdhne, wovon er einen, wenn er aufgeregt war oder sich
langweilte, mit der Zunge vor und zurtickschob.

Freudestrahlend ging er auf Anne zu. Sie streckte ihm
schon von Weitem die Hand entgegen, hielt aber ihren Kopf
auBer Reichweite. Sie wollte nicht von ihm gekiisst werden.

Mit seiner linken Hand hielt er einen Briefumschlag so
Uber seinen Kopf, als wollte er einem Publikum eine wich-
tige Botschaft zeigen. Malpique konnte nur Zahlen lesen.
Er kannte auch die Buchstaben, aber sie zusammenzuset-
zen, dass sie einen Sinn ergaben, dazu war er nicht in der
Lage. Er war mit dem Brief bei Jean-Luc gewesen. Dieser
hatte ihm den Inhalt vorgelesen und erklart. Die Nachricht
war erfreulich. Malpique, der eine winzige Rente bezog,
durfte mit einer Sonderzahlung von fast 600 Euro rechnen.
Das war Grund genug, sich sofort in seine Stammbar zu
begeben, die freudige Botschaft zu verkiinden und eine Lo-
kalrunde auszugeben.
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Ein Blick auf Charlottes azurblau gestrichene Haustdir,
auf der unlibersehbar ein weiller Zettel mit einer Nachricht
prangte, verstarkte Walters ungutes Gefiihl, das ihn schon
den ganzen Tag verfolgt hatte.

Anne hatte unterwegs bereits mehrere Male versucht,
die Tante anzurufen. Sie hatte immer nur den Anrufbe-
antworter erreicht und Charlotte hatte sich nicht, wie ge-
beten, bei ihnen gemeldet. Das war sonst nicht ihre Art.
Walter machte sich Gedanken, weil sie fast darum gebet-
telt hatte, dieses Jahr doch wieder einmal seine Ferien bei
ihr zu verbringen. AuBerdem musste sie angeblich etwas
sehr Wichtiges mit ihm besprechen und ihn »in einer heik-
len Sachek, wie sie sich ausgedriickt hatte, um seinen Rat
und seine Hilfe bitten. Mehr hatte sie am Telefon nicht sa-
gen wollen.

»lch muss es erst mit Anne besprechen, hatte er ihr ge-
antwortet.

Seine Frau Anne mochte zwar die Provence, aber nicht
Charlottes Haus. Es war alt und die dunklen Deckenbal-
ken schluckten zu viel Licht. Es roch, Anne umschrieb es
mit »350-jahrig«. So viele Jahre lang hatten die dicken Mau-
ern die Gertuiche von Menschen und Tieren, von Liebe und
Leid, von Leben und Tod aufgenommen. Sie hatten alles ge-
mixt und gespeichert und gaben es nun undefinierbar ver-
schlusselt wieder frei. Das Bett mit der durchgelegenen Ma-
tratze war vermutlich nicht ganz so alt, aber eindeutig zu
alt. Es gab keine Terrasse und keinen Garten. Man sal3 vor
dem Haus auf der StraBe.

Und jeder, der vorbeikam, quatschte einen an. Im Dorf
griBBte man sich grundsatzlich, auch wenn man sich nicht
kannte. Selbst Jugendliche gingen nicht gruf3los an einem
vorbei. Wenn es doch nur beim GriiBen bleiben wiirde. Fur
Charlotte mochte es interessant sein, aber Anne war es zu
anstrengend. Ehe man sich versah, stand eine alte Frau vor
einem und hielt einem groBziigig ihre verschrumpelten und
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dazu meist feuchten Wangen zum BegriiBungskuss entge-
gen. Solange es eine Frau war, ging es ja auch noch, aber die
alten Manner...

Und dann Charlotte selbst. Sie kleidete und schminkte
sich wie eine schicke junge Frau. Viel zu modern, viel zu
auffallig! In Frankreich hatte Anne kein Problem damit. Es
schien so, dass sich dort alle Frauen, egal, ob sie aus der
Stadt oder einem kleinen Dorf kamen, unbedingt auf eine,
eben ihre Art besonders schick, modern und auf alle Falle
individuell prasentieren wollten. Aber in Deutschland,
wenn Charlotte zu Besuch kam, genierte sich Anne oft fiir
den Paradiesvogel an ihrer Seite. Dabei war alles, mit dem
Charlotte auffiel und das sie ganz selbstverstandlich trug,
meist nach zwei Jahren in jedem Katalog und jedem Mode-
geschaft zu haben. Charlotte war das, was man eine Trend-
setterin nannte. Anne fand das interessant, nur, Charlotte
war die Tante ihres Mannes und ging auf die 80 zu.

Und dann die Harmonie zwischen Walter und seiner
Tante. Charlotte verehrte ihren Neffen. Sie vergal auch nie,
wenn sie ihn jemandem vorstellte, ihn als bekannten und
wichtigen deutschen Kriminalhauptkommissar zu bezeich-
nen. Manchmal hatte Anne das Gefuhl, sie sei mit einem
gottahnlichen, allwissenden und alles kénnenden Wesen
verheiratet. Fur jeden Nagel, den er bei seiner Tante in die
Wand schlug, oder gar einen Haken, den er irgendwo ein-
gedibelt hatte, wurde er von ihr stundenlang gelobt. Und:
Walter spielte bei seiner Tante den perfekten Heimwerker.
Zu Hause dagegen hatte er zwei linke Hande und keine
Zeit. Er UberlieB es Anne, sich um solche profanen Dinge
zu kiimmern.

Anne war nur unter einer Bedingung bereit gewesen mit-
zukommen. Erst, nachdem ihr Mann ihr versprochen hatte,
sein Handy zu Hause zu lassen und keinen Kontakt zu sei-
nen Kollegen aus dem Kommissariat aufzunehmen, sagte
sie: »Na gut, fahren wir also in die Provence.«.
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Bei Walter verursachte sein Versprechen ein schlechtes
Gewissen, weil er gerade jetzt, da sie vermutlich kurz vor
dem Abschluss eines wichtigen Falls standen, die Kollegen
im Stich liel3. Dabei wusste er, wenn er ehrlich war, doch
genau, dass alle in seiner Abteilung, auch wenn er nicht an-
wesend war, gute Arbeit leisteten. Anne war Lehrerin und
gemeinsamer Urlaub war deshalb eben nur in den Schulfe-
rien moglich. Sie hatten beide ein anstrengendes berufliches
und privates Jahr hinter sich. Der dramatische und tragi-
sche Tod ihrer gemeinsamen engen Freunde Fred und Bri-
gitte Gartner war nicht spurlos an ihnen voriibergegangen.

Anne weigerte sich schlichtweg, zusammen mit Tante
Charlotte und Walters Berufshandy und dem damit
zwangslaufig verbundenen Kollegenkontakt die Ferien zu
verbringen. Das war ihr dann doch zu viel. Walter lie8 das
Telefon zu Hause, handelte aber den Kompromiss aus, sich
in den Ferien nicht rasieren zu missen.

Als Walter seiner Tante mitteilte, dass Anne bereit war,
eine oder zwei Wochen in der Provence zu verbringen,
konnte er ihr erleichtertes Aufatmen durch das Telefon ho-
ren.

Das Paar hatte bereits eine Woche sehr luxuriés in einem
Schlosshotel in der Dordogne verbracht und dort Annes
44, Geburtstag gefeiert. Sie liebten beide historische Stadte,
Anne wiinschte sich in ihren Ferien allerdings etwas Luxus.
Walter war anspruchsloser. Fir ihn zdhlte das Eintauchen
in die Geschichte. Allein schon beim Anblick von Charlot-
tes altem Haus und von Monsieur Malpique machte er eine
Zeitreise in die Vergangenheit. Wenn er nicht Kripobeamter
geworden ware, hatte er sicher einen Beruf gewahlt, der mit
Architektur oder vielleicht sogar Archdologie zu tun hat.

Walter schwang seine Beine aus dem Auto, schob seinen
Oberkorper hinterher und faltete seine fast zwei Meter

KorpergroBe vollstandig auseinander.
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Anne kam ihm bereits mit der Nachricht von der Haus-
tir entgegen. Sie wedelte sich mit dem Blatt Papier frische
Luft ins Gesicht.

»Wir sollen bei Jean-Luc lduten. Sonst steht da nichts,
rief sie.

Walter streckte sich und brachte seine Wirbelsaule und
sonstigen Gelenke in die richtige Position. Wahrend er auf
Jean-Lucs Tor zuging, strich er mit den Fingerspitzen sei-
ner rechten Hand die Haare seines dunklen, von Silberfa-
den durchsetzten Oberlippenbartes und seinen nun schon
eine Woche alten Wildwuchs an Kinn und Wangen in Form.
Jean-Lucs Auto stand im Hof, also war er vermutlich auch
zu Hause.

Er musste ihre Ankunft bemerkt haben. Walter hatte
den Klingelknopf an der steinernen Toreinfassung noch
nicht gedriickt, als er ihm, wie immer strahlend, mit ei-
nem Schlissel in der ausgestreckten Hand entgegenkam. Er
schien sich sichtlich zu freuen, sie wieder einmal zu sehen.

Plotzlich wurde seine Miene ernst. Und noch bevor sie
sich begrift hatten, platzte Jean-Luc mit der Nachricht
heraus: »Madame Charlotte ist im Krankenhaus! Sie hat
in der vorletzten Nacht nach 2 Uhr an meinem Tor mehr
gehangen als gestanden und Sturm geklingelt. Als ich mir
eine Hose angezogen hatte und unten war, flisterte sie nur
noch: ,Bitte rufen Sie den Notarzt! Danach war sie zusam-
mengebrochen.«

Der Rettungsdienst und der Notarzt waren sehr schnell
zur Stelle gewesen. Nach einer Notversorgung hatten sie
beschlossen, Madame Mayer nach Brignoles ins Hospital
zu bringen. Mehr wusste Jean-Luc im Augenblick nicht. Er
bat Walter und Anne in seine Kliche, war Walter behilflich,
die Telefonnummer des Krankenhauses herauszusuchen,
und wahlte auch sogleich fiir sie beide. Er sprach fiir Wal-
ter, der selbst ganz gut Franzosisch konnte. Walter lie8 ihn
fur sich sprechen, ohne zu protestieren.
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Man teilte ihm mit, dass Madame Charlotte Mayer noch
in der Nacht nach Toulon in eine Herzklinik tGberfiihrt wor-
den war, weil sie operiert werden musste und eine Opera-
tion am Herzen in Brignoles nicht moglich war. Jean-Luc
fragte noch nach der Telefonnummer der Touloner Klinik
und rief anschlieend auch dort an. Die Auskunft, die er er-
hielt, war: »Madame Charlotte Mayer wurde bereits mit Er-
folg operiert. Ein Arzt steht jederzeit fiir ein Gesprach zur
Verfligung.« Nach dieser Nachricht bedankte sich Walter.

Mit Charlottes Hausschlissel reichte Jean-Luc Anne eine
Schale mit fast pfirsichgroBen Aprikosen, die mit kleinen
roten Punkten wie mit Sommersprossen Ubersat waren.
Anne konnte sich nicht beherrschen und biss sofort herz-
haft in eine der prallen Friichte. Siiler aromatischer Saft
fullte augenblicklich so reichlich ihren Mund, dass sie mit
Schlucken nicht nachkam. Mit vorgerecktem Kopf und der
Hand unter dem Kinn versuchte sie, die aus ihren Mund-
winkeln heruntertropfende Flissigkeit aufzufangen und
damit das Bekleckern ihres Kleides und Jean-Lucs Kiichen-
bodens zu vermeiden.

Jean-Luc lachte: »So saftige Aprikosen wachsen nur in
der Provence.« Und dann fiigte er noch stolz hinzu: »Und
nur in meinem Garten am Fluss. Es sind die letzten fiir die-
ses Jahr. Und alles echt Bio. Garantiert ungespritzt.« Anne
gab als Antwort einen kleinen Lustseufzer von sich. Sie ver-
drehte die Augen und griff nach der nachsten Frucht.

Walter hob die Gepackstiicke aus dem Volvo. »lch mdchte
nur wissen, wozu du das alles brauchst. Das ist doch ein
Umzug und kein Feriengepdck!« Im Gegensatz zu seiner
Frau kam er mit einer Reisetasche aus. Wenn sie zusam-
men auf Entdeckungsreisen in exotischen Landern unter-
wegs waren, reichte Anne ebenfalls ein Rucksack. Aber fir
einen Besuch bei Tante Charlotte in der Provence fillte ihr
Gepack fast den ganzen Kofferraum des grof3en Kombis.
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Anne schloss die Haustlr auf und sah, wie ihr aus dem
Halbdunkel des ehemaligen alten Stalls eine Person entge-
genkam. Sie erschrak so heftig, dass ihr die Schale mit den
Aprikosen entglitt und auf dem Steinboden aufklatschte.
Vor Schreck war sie nur noch zu einem hilflosen Gestam-
mel fahig. Beim genauen Hinsehen entpuppte sich die Per-
son dann jedoch als ihr eigenes Spiegelbild. Genau gegen-
Uber der Eingangsttir stand an der riickwartigen Mauer vor
einem Stapel Kaminholz ein riesiger, prachtiger Barockspie-
gel. Tante Charlotte hatte also in den zwei Jahren seit ihrem
letzten Besuch wieder ihrem Hobby gefront, groBe Spiegel
zu kaufen.

Auf dem Boden lagen Werbeprospekte. Anstelle eines
Briefkastens gab es nur einen Schlitz in der Haustiir. Anne
war dabei, die Papiere aufzusammeln, als sie wieder einen
kurzen Schrei ausstie8. Diesmal kam Walter angerannt. Sie
stand mit ausgestreckter Hand da. Etwas Blut tropfte be-
reits von ihrem rechten Zeigefinger. Unter den Prospekten
am Boden lag ein rasiermesserscharfes Kiichenmesser. Anne
steckte den Finger in den Mund und fischte mit der anderen
Hand nach einem Papiertaschentuch in ihrer Handtasche.

Walter sagte nur »seltsamg, hob das Messer auf und
brachte es nach oben in den Wohnraum, wo er es in die
Spule legte. Er besah sich den kleinen Schnitt und meinte:
»lch glaube, das bekommen wir auch ohne Rettungsdienst
und Notarzt wieder hin.«

Das Zimmer zwei Etagen Uber dem Wohnraum war fiir sie
hergerichtet. Das beriihmt-beriichtigte, alte franzosische
Bett war frisch bezogen und auf dem Nachttisch lag als
Willkommensgru eine Schachtel Calissons d’Aix, Annes
Lieblingsmandelkonfekt. »Sie bemiiht sich doch wirklich,
dass es auch dir hier gefallt, stellte Walter zufrieden fest.

In der im Wohnraum integrierten Kiiche inspizierte er
den Kuhlschrank. Drei Flaschen Rosé waren kalt gestellt.
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Salami, Kase, Paté, Oliven und eine kleine Cavaillon-Me-
lone, die mit ihrem Duft den ganzen Kiihlschrank ausfiillte,
waren vorhanden. Also fehlten nur noch frisches Brot und
ein paar Tomaten, um ein bescheidenes Abendessen genie-
3en zu kénnen. Sie hatten am Abend zuvor ausgiebig bei ei-
nem Sternekoch in der Dordogne geschlemmt. Walter hatte
sich eigentlich auf die selbst gemachten Ravioli seiner Tante
gefreut, die sie ihm bisher immer als BegriiBungsessen vor-
gesetzt hatte. Es war eines ihrer ganz personlichen Rituale.
Mit Bedauern gestand er sich ein, dass daraus ja wohl vor-
erst nichts werden wiirde.

Sie beschlossen, ins Dorf hinaufzugehen, beim Backer
ein frisches Baguette zu kaufen und sich dann im Café auf
dem Rathausplatz noch einen Pernod als Aperitif zu geneh-
migen. lhre Koffer konnten sie immer noch auspacken. Sie
wirden ihnen nicht davonlaufen.

Die alte Uhr, die zwischen zwei Vasen den dunklen Ka-
minbalken zierte, war stehen geblieben. Walter zog sie auf.
Es war bereits nach 18 Uhr. Er stellte die richtige Uhrzeit
und den Schlag ein. Das gleichmaRige Ticken gab ihm das
Gefihl, in Charlottes Haus angekommen zu sein.

Sie wollten gerade den Raum verlassen, als Anne fest-
stellte, dass der Milleimer Gberquoll. Sie fand es sonder-
bar, dass mehrere gro3e, leere Flaschen Spulmittel oben-
auf lagen. »Wozu hat sie so viel Spulmittel gebraucht? Was
hat sie denn damit gemacht? So viel brauch ich im gan-
zen Jahr nichtl, sagte sie fragend. Walter zuckte nur mit
den Schultern. »Getrunken wird sie es nicht haben.« Anne
argerte sich Uber diese dumme Antwort, hielt aber den
Mund.

Auf dem Weg zur Hauptstral3e, an der fast alle Geschéfte
des Dorfes lagen, kamen sie an mehreren Millcontainern
vorbei. Fir den Mull gab es im Ort nur bestimmte Platze,
zu denen die ZufahrtsstraBBen breit genug waren, um von ei-
nem Miillfahrzeug angesteuert werden zu kdnnen.
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