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Der Schweinehals hat etwas mehr als ein Kilo. Oder wol-
len Sie dann doch lieber die Rinderlende?«, fragte fast di-
alektfrei, freundlich die rundliche, rosagesichtige Ver-
käuferin, in der Marie unschwer Antons Tochter Jasmin 
erkannte. Wie kann man einen solchen Trampel nur Jasmin 
nennen? … Sie müsste so ungefähr 25 sein. So alt, wie …?. 
Marie spürte, wie der schwarze Ballon angefüllt mit Hass, 
sich wieder aufzublähen begann. Sie verbot sich, den Ge-
danken zu Ende zu denken. Nur, sie war ja hier hereinge-
kommen, damit der Ballon schön prall blieb und nicht ir-
gendwann in sich zusammenfiel. Sie zog die Mundwinkel 
nach oben und zeigte dabei ihre Zähne. Es sah wie ein Lä-
cheln aus. In ihrem Kopf schwirrten noch die Worte, die 
Dr. Müller, ihr Hausarzt, vor zehn Minuten schon zum 
wiederholten Mal zu ihr gesagt hatte: »Frau Strobel, ich 
kann nur immer wieder sagen: Ihr Mann wird sich eines Ta-
ges zu Tode essen, wenn er nicht ganz schnell seine Ernäh-
rung umstellt. Krank gegessen hat er sich ja schon. Aber das 
wissen Sie ja selbst.« Marie hatte mit ernsthaftem Gesichts-
ausdruck mit dem Kopf genickt und geantwortet: »Ich tu’, 
was ich kann, aber Sie wissen ja, wie er ist.« Während sie 
das sagte, dachte sie: Den Teufel werde ich tun und dabei 
nickte sie noch einmal zustimmend, wobei sie es sogar fer-
tigbrachte, ein sorgenvolles Gesicht zu machen.
Die Verkäuferin sah Marie immer noch geduldig und er-
wartungsvoll an. Sie hielt in jeder ihrer, von durchsichtigen 
Plastikhandschuhen geschützten Hände, die Fleischstücke.
Sollen die Handschuhe nun die Hände oder das Fleisch 
schützen? Maries Gedanken schweiften immer noch ab, 
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aber dann antwortete sie so, als ob es eine schwere Ent-
scheidung gewesen wäre: »Ich nehm’ beides und ein Pfund 
gerauchten Bauchspeck können sie mir auch noch geben. 
Ich hätt’ mal wieder Lust auf Linsen mit Spätzle und die 
schmecken ohne Speck nach nichts.«
Mit, »es ist einfach was Gutes«, verteidigte die Senior-
Chefin Inge Mezger eines der schwäbischen Nationalge-
richte. Marie sagte nichts, sie nickte nur zustimmend. Ein 
LKW-Fahrer, der sich gerade eine Scheibe Leberkäs auf ein 
Weckle legen ließ, meinte mit sehnsüchtigem Blick: »Das 
würd’ ich heut’ auch gern essen!«
Beim Verlassen der Metzgerei schaute Marie unauffällig um 
sich. Verärgert registrierte sie, dass ihr auch heute die Knie 
zitterten. Bei dem Gedanken an das viele Fleisch in ihrer 
Einkaufstasche überfiel sie das zwingende Bedürfnis, in ei-
nem neuen Kochbuch über gesunde Ernährung zu schmö-
kern. Immer, wenn sie ihrer Meinung nach ungesunde Le-
bensmittel eingekauft hatte, fühlte sie sich gezwungen, den 
Inhalt ihrer Tasche mit etwas Vernünftigem und wenn es 
nur geschriebene Worte waren, auszugleichen und zuzude-
cken. 
Marie fuhr die Straße, die sie gerade gekommen war, noch-
mals zurück zur Hofbuchhandlung. Das Gespräch mit Dr. 
Müller hatte sie so beschäftigt, dass sie vorher, noch ganz 
in Gedanken, am Bücherladen vorbeigeradelt war. Norma-
lerweise schaute sie wenigstens kurz in die Auslagen und 
meistens fand sie auch etwas, vor allem unter den Krimi-
nalromanen. Edle Schweizer Schokolade, Kriminalromane 
und Bücher über Afrika waren ihre großen Schwächen. 
Den Büchern frönte sie ausgiebig. Schokolade gestattete sie 
sich nur in Ausnahmefällen. Ihre gelegentlichen Attacken 
auf die zart schmelzende, braune Verführung empfand sie 
eher als Ausrutscher.
Der Lenker ihres Fahrrades fühlte sich trotz des Sonnen-
scheins eisig an. Marie bedauerte, keine Handschuhe ein-
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gesteckt zu haben, aber jetzt Mitte April wollte sie nicht 
dadurch, dass sie vorsorglich Handschuhe trug, schlechtes 
Wetter heraufbeschwören. Außerdem war sie wütend, weil 
Franz sich mit dem Auto, ohne ihr etwas zu sagen, wer weiß 
wo, herumtrieb. Und sie war auch noch so dumm und hatte 
sich mit dem Fahrrad auf den Weg gemacht, um das neue 
Rezept für sein Insulin und die Spritzen abzuholen. Aber 
sie unterstützte damit auch das Bild der treusorgenden Ehe-
frau, das sie nach außen unbedingt aufrechterhalten wollte.  
Marie tröstete sich. Sie selbst tat etwas für ihre Gesund-
heit. Sie war an der frischen Luft, hatte im Buchladen ge-
stöbert und schenkte sich zur Belohnung einen Krimi von 
Ingrid Noll und ein neues Gesundheitsbuch und dem Franz 
würde sie heute einen extra Löffel Schmalz unter das Blau-
kraut rühren, aber erst nachdem sie sich ihre Portion ge-
schöpft hatte.
Anschließend in der Hofapotheke wurde sie, wie eigentlich 
überall, sehr freundlich gegrüßt und bedient. Kein Wunder, 
sie ließ dort jeden Monat mehr Geld für Medikamente lie-
gen, als manche Familie zum Leben zur Verfügung hatte. 
Ihr Mann, der Franz, war schließlich Privatpatient. Marie 
war noch immer, trotz ihres Vermögens, AOK Mitglied. 
Wenn man nie krank war, konnte man auch an der Kran-
kenkasse sparen. Dafür, dass Franz nicht mehr lange seine 
Krankenversicherung belasten würde, wollte sie schon sor-
gen. 

Die Donau versteckte sich noch unter den letzten Resten 
von milchig weißem Nebel. Schon bald würde sie wieder 
glitzernd und träge, wie ein silbernes Band, in der Morgen-
sonne fließen. Bevor Marie aus der Burgstraße über die Do-
naubrücke in den Tunnel der Eisenbahnunterführung ein-
tauchte, warf sie einen Blick zum Schloss hinüber und wie 
immer ging ihr das Herz auf. Sie war mit diesem Blick auf-
gewachsen und stolz darauf. Nicht alle Kinder hatten auf 
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ihrem täglichen Schulweg ein so prächtiges, fantasieanre-
gendes, richtiges Schloss. Sie stellte auch heute wieder fest, 
dass das Schloss von der Donauseite aus betrachtet, also 
von ›ihrer Seite‹ aus, viel beeindruckender war als von der 
Stadt aus. Dort versperrten zu viele Häuser, Gebäude und 
Vorbauten den freien Blick. Das Schloss stieg nur langsam 
aus der Stadt auf. Außerdem war weder die Donau noch 
der Felsen, auf dem das Schloss thronte und die es so impo-
sant aussehen ließen, von Süden aus zu sehen. 
Irgendwie gehörte das Schloss auch ein bisschen ihr. Das 
Schloss war ein nicht wegzudenkender Teil ihrer Kindheit, 
ihrer ganzen Vergangenheit und auch ihres jetzigen Lebens. 
›Das Schloss und Sigmaringen gehören zusammen‹, war 
ein Spruch ihrer Großmutter gewesen. Schließlich musste 
gerade sie wissen, wovon sie sprach. Maries Großmutter 
Franziska hatte ihr Leben lang als Bedienstete im Schloss 
gearbeitet. Sie war stolz und dankbar für den schönen Ar-
beitsplatz, der ihr, auch nachdem ihr Mann aus dem Ersten 
Weltkrieg nicht zurückkam, sicher geblieben war. Maries 
Mutter wurde auf den Namen Amalie getauft und erst elf 
Monate nach dem letzten Heimaturlaub des Vaters ge-
boren. Übertragen, sagten die Leute hinter vorgehaltener 
Hand und rollten bedeutungsvoll die Augen in Richtung 
Schloss. Maries Großmutter Franziska war damals jung 
und hübsch gewesen. Sie hatte blonde Locken und Zähne 
wie Perlen, die sie gerne beim Lachen zeigte und die sie alle, 
ohne je einen Zahnarzt gesehen zu haben, in ihrem 81sten 
Lebensjahr mit ins Grab nahm. Ihre jüngste Tochter Ama-
lie, Maries Mutter, war groß, schlank und hatte ihr Leben 
lang immer Probleme mit ihren Zähnen. Sie hatte stroh-
blondes, glattes, langes Haar, das sie seit Marie sich erinnern 
konnte, mit zwei Kämmen am Hinterkopf eingeschlagen 
trug. Ihr Gesicht war länglich, aristokratisch, so hatte sie es 
selbst bezeichnet. Im Gegensatz zu ihrer drei Jahre älteren 
Schwester, Maries Tante Rosa, die auf alten Fotos ganz wie 
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ihr Vater aussah. Rosa hatte dunkle Haare, ein rundes Ge-
sicht mit Stupsnase und eine stämmige Figur. 
Marie hatte viel Ähnlichkeit mit ihrer Mutter Amalie. Sie 
hatte auch ihre nicht gerade guten Zähne geerbt und be-
reits seit einiger Zeit eine Teilprothese, die sie aber zu ver-
heimlichen suchte. Ihr einst von Natur aus blondes, in der 
Zwischenzeit ergrautes, kurzes Haar, ließ sie regelmäßig 
alle sechs Wochen färben und kurz schneiden. So wie Sha-
ron Stone, die amerikanische Filmschauspielerin. Marie war 
älter als Sharon und vermutlich auch etwas kleiner. Aber 
sie sah ihr ähnlich und sie achtete darauf, die Haare immer 
so geschnitten zu bekommen, wie Sharon Stone sie gerade 
trug. Ihre Friseurin wusste das und beim letzten Besuch 
hatte sie ein neues Foto von Sharon aus einer Klatschzei-
tung ausgeschnitten und es Marie gezeigt. Während Marie 
auf dem Stuhl Platz nahm, fragte sie: »Und Frau Strobel, 
ist das auch unser Schnitt heute?« Marie brauchte nur zu 
nicken. 
Sie hätte es sich leisten können, öfter zum Friseur zu ge-
hen, aber sie sah darin nur eine Verschwendung von Zeit 
und Geld. Außerdem konnte sie dazu ihren Hund, den sie 
liebevoll ›Buele‹ nannte, nicht mitnehmen. Am Tag zuvor 
hatte sie mal wieder den Friseurbesuch hinter sich gebracht 
und somit für die nächsten Wochen Ruhe. Franz hatte sich 
so lange um ihren Liebling gekümmert. Er zeigte ihr dann 
auch sehr deutlich, dass er es nur widerwillig getan hatte.

Die erste Hälfte ihres Weges den Brunnenberg hinauf 
strampelte Marie fast lässig und ohne vom Rad abzusteigen. 
Den Rest dagegen schaffte sie nicht ganz so mühelos. Im-
merhin wurde sie in der nächsten Woche 65 und es war ja 
erst Frühling. Nach dem langen Winter fühlte sie sich noch 
nicht richtig fit. Ihr momentanes Lauftraining hinkte ih-
rem Herbstpensum hinterher. Sie schob ihr Rad hinter das 
Haus. Franz silberne A-Klasse parkte nicht vor dem Haus. 
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Ein kurzer Blick in die zur Garage umgebaute, gerade of-
fen stehende, alte Scheune, bestätigte ihr, dass er noch nicht 
wieder zuhause war.
Als Marie den Schlüssel ins Schloss steckte, konnte sie be-
reits das aufgeregte Auf-der-Stelle-treten und das Kratzen 
der Nägel der Pfoten ihres Hundes auf dem Laminatboden 
des Hausflurs hören. Es wurde begleitet von einem unter-
drückten, freudigen Winseln und Schnauben. Ado, der ei-
gentlich Adolf von Irgendwo hieß, stand, mit seinem dün-
nen Schwanz heftig wedelnd, direkt hinter dem Eingang. 
Er erwartete sie ungeduldig. Marie zwängte sich mit ih-
rer vollen Tasche vorsichtig durch die halb geöffnete Tür. 
Sie schloss sie mit dem Ellbogen und lehnte sich dagegen. 
Der Hund setzte sich zitternd vor Aufregung vor sie und 
schaute sie mit bettelndem Blick an. Er war gut erzogen 
und blieb wirklich sitzen, bis sie rief: »Ja, wo ist denn mein 
Schatz? Ja, wo isch denn ’s Buele?« Dabei klopfte sie sich 
mit der freien Hand auf ihre, vom vielen Joggen kräftigen 
aber nicht dicken Schenkel, die in braunbeigen, karierten, 
unempfindlichen Wollhosen steckten. Das war das Zeichen, 
oder besser gesagt der Startschuss. Der Hund sprang ihr aus 
dem Stand entgegen, während er vor Freude winselte und 
sein nasses Maul sich ihrem Gesicht näherte. Er warf sie fast 
um. Aber sie war darauf vorbereitet. Sie ließ ihre Einkaufs-
tasche fallen und suchte Halt an der Tür. Ado wusste nicht 
wohin mit seiner Freude, weil sein Frauchen wieder da war. 
Eine Begrüßung nach monatelanger Abwesenheit hätte 
nicht stürmischer ausfallen können. Marie drehte ihr Ge-
sicht etwas zur Seite, weil sie nicht unbedingt auf den Mund 
geküsst werden wollte. Sie wischte sich lachend die nasse 
Backe ab und den Sabber von ihrer hellbraunen Steppjacke. 
Sie rief nur einmal energisch: »Aus!« und versuchte dabei 
ein ernsthaftes Gesicht zu machen. Ado warf sich daraufhin 
auf den Boden und hielt Marie seinen Bauch entgegen. Sein 
Hinterteil rutschte dabei unablässig hin und her. Mit seinen 
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Beinen ruderte er wie ein Maikäfer in der Luft, voller Vor-
freude, dass er nun ausgiebig getätschelt, gekrault, gestrei-
chelt und gekitzelt werden würde. Als Marie mit ihren kal-
ten Händen seinen Bauch berührte, zuckte er zusammen, 
warf dann seinen Kopf nach hinten und genoss seine Strei-
cheleinheiten fast menschlich. Marie rieb, streichelte und 
klopfte den ganzen Hund, bis ihre Hände wie durch ein 
Büschel Brennnesseln gezogen, vor Wärme prickelten. Sie 
packte ihr Buele zärtlich an der Schnauze und das ›Hundle‹ 
ließ sie spielerisch seine scharfen Zähne spüren. 
Ado war ein einziges braunes Muskelpaket von einem Staf-
fordshire Bullterrier. Kaum einen halben Meter Schulter-
höhe, aber dafür ein komprimiertes Kraft- und Energiebün-
del. Der Blick aus seinen braunen Augen hing unverwandt 
an Marie. Die Geräusche, die aus seinem rehbraunen Bauch 
drangen, waren dem Schnurren einer Katze nicht unähn-
lich. »So, jetzt reicht es aber!«, sagte Marie und griff nach 
ihren Einkäufen. Der Hund folgte ihr in die Küche, wäh-
rend er immer wieder an ihr hochsprang. Marie packte zu-
erst das Rinderfilet aus und schnitt davon ein Stück für ih-
ren Liebling ab. Dann erst briet sie den Schweinehals für 
ihren Mann an. An das Blaukraut, das sie bereits am Vor-
tag zubereitet hatte – Blaukraut muss aufgewärmt werden, 
dann schmeckt es erst richtig –, gab sie noch einen extra
großen Löffel Schweineschmalz, aber erst nachdem sie für 
sich etwas in einen kleinen Kochtopf gefüllt hatte. Während 
die Kartoffeln für das Püree kochten, briet sie das Rinderfi-
let rosa und teilte sich ein Stück des Fleisches, das zart wie 
Butter im Mund zerging, mit dem Hund. Den Rest des Fi-
lets schnitt sie in kleine Scheiben und packte es in eine Tup-
perdose mit dem Aufkleber ›Hund‹. Die Dose kam in den 
Kühlschrank. Als Marie im angrenzenden Esszimmer, das 
»Schtub« genannt wurde, im Gegensatz zum Wohnzimmer, 
in dem der Fernseher seinen Platz hatte, den Tisch deckte, 
verzog sich Buele in seinen Korb in der Küche. Von dort 
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aus hatte er durch die offene Tür immer sein Frauchen im 
Blickfeld. 
Das Buch, das Marie am Morgen gekauft hatte, war ein 
Buch über Heilfasten. Heilfasten war groß in Mode. Im 
Fernsehen hatte sie neulich einen Bericht darüber gesehen. 
Man wanderte den ganzen Tag und aß nichts. Nur Wasser, 
Kräutertee und eine dünne Gemüsebrühe waren erlaubt. 
Die Leute, Männlein und Weiblein aller Altersklassen, hat-
ten sich dabei sauwohl gefühlt. Marie legte das Buch mit 
der Schrift verkehrt herum neben ihren Teller, sodass Franz 
von der gegenüberliegenden Seite des Tisches, den Titel mit 
einem Blick erfassen könnte.
Kurz nach halb eins kam er schwer atmend durch die Hin-
tertür und den langen Flur in die kleine Diele gestampft. 
Der Flur trennte den Wohnbereich vom alten Wirtschafts-
teil mit Stall und Scheune. Von der Diele aus ging es rechts 
in das Bad und direkt daneben in die Speisekammer. Früher 
lagerten dort größere Vorräte an Mehl, Schmalz, Wurstkon-
serven und von all dem, was der Garten so hergab. Heute 
standen dort die Gefriertruhe, der Bierkasten und die Gas-
therme. Die Tür links von der Diele führte in das Wohn-
zimmer und geradeaus ging man in die Küche. Das Esszim-
mer erreichte man nur durch die Küche. »Essen fertig?«, 
rief Franz fragend auf dem Weg ins Bad. Der Geruch von 
Gebratenem war ihm schon vor der Hintertür appetitlich 
in die Nase gestiegen. »Fertig«, sagte Marie und schnitt 
den fetten Braten, aus dem der Saft quoll, in dicke Schei-
ben für Franz und eine hauchdünne für sich selbst. Das 
Fleisch würde für heute und morgen reichen und für ein 
Vesper am Abend sicher auch noch. Franz aß gern kalten 
Braten mit Senf und frischem Bauernbrot und dazu trank 
er ein nicht zu kaltes Bier. Als er sich an den Tisch setzte, 
bemerkte Marie, dass er ein hellblaues Hemd trug und eine 
blau gestreifte Krawatte über seinen Bauch hing. Nur für 
ganz bestimmte, wichtige Anlässe war er bereit, sich zu ei-
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ner solchen Verkleidung aufzuraffen. Außerdem hatte er 
reichlich Aftershave benutzt. Sie hatte es schon gerochen, 
als sie von ihrem Morgenspaziergang mit Buele zurückge-
kommen war. Franz musste das Haus kurz vorher verlas-
sen haben. Sein Duftwässerchen, ›Eau Sauvage‹ von Dior, 
hatte noch in der Luft gehangen. Sie hatte es bei ›Douglas‹ 
in Ulm gekauft, weil ihr der Name gefiel und es so frisch 
zitronig roch. Sie hatte es ihrem Mann dann zu Weihnach-
ten geschenkt.
Marie bemerkte seinen Blick auf ihr neues Buch. »Das soll-
test du auch mal lesen«, sagte sie mit Betonung auf dem du. 
Franz gab einen undefinierbaren Laut von sich, machte eine 
wegwerfende Handbewegung und legte sich die dickste 
Scheibe Fleisch auf den Teller. Dann kam ein Berg Kartof-
felbrei daneben. In den Kartoffelbrei drückte er mit dem 
Löffel eine glatte, tiefe Kuhle, die er mit reichlich brauner 
Soße füllte, bis sie überzulaufen begann und der Rand vor 
goldenem Fett glänzte. Vom grünen Salat badete er drei 
Blätter in dem so vorbereiteten »Kächele«, damit sie schön 
weich und lappig wurden und von alleine den Hals hinun-
terrutschten. Damit hatte er, seiner Meinung nach, seinen 
Pflichtteil an Vitaminen gegessen. Vom Blaukraut schöpfte 
er sparsam. Es war kein Platz mehr auf seinem Teller. Er aß 
wie üblich viel zu schnell. Während er noch kaute, stand 
die nächste Gabel schon einfuhrbereit vor seinem für einen 
Mann viel zu schönen Mund mit vollen Lippen und kräf-
tigen, gesunden, weißen Zähnen. Marie hätte gern seinen 
Mund, vor allem seine Zähne gehabt. 
Sie fragte sich, wo er den Vormittag verbracht hatte, aber 
Franz schwieg sich aus, und ihn direkt fragen wollte sie 
nicht. Sie wusste nicht, wie er reagieren würde. Er würde es 
ihr bestimmt als Kontrolle auslegen und dann unfreundlich 
werden. Als er sich zum zweiten Mal nicht gerade wenig 
auf seinen Teller häufte, zwang sich Marie zu einem miss-
billigenden, scheinbar besorgten: »Aber du weißt doch, was 
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der Doktor sagt«, einzuwerfen. Sie wusste, dass es Franz 
nicht vom Essen abhalten würde, außerdem sagte sie es ja 
auch erst, nachdem er sich seinen Teller wieder vollgeladen 
hatte. Franz blickte mürrisch auf. Dann glitt ein spitzbübi-
sches Grinsen aus seinen grauen Augen über sein Gesicht 
und breitete sich bis über seine glänzende Halbglatze und 
sein Doppelkinn aus. Er versuchte seine etwa 150 Kilo, bei 
175 cm Körpergröße, auf eine Pobacke zu verlagern. Der 
Stuhl ächzte. Marie wusste, was jetzt kam. Sie verzog an-
gewidert ihren Mund und runzelte Stirn und Nase. Laut 
knatternd verschaffte Franz seinen geplagten Eingeweiden 
in seinem viel zu dicken Bauch Erleichterung. Marie legte 
ihr Besteck demonstrativ laut scheppernd in ihren halb ge-
leerten Teller und verspürte den Wunsch zu flüchten. Franz 
versuchte ein schuldbewusstes Gesicht zu machen, konnte 
dabei aber seine Zufriedenheit nicht verbergen, sei es über 
Maries angewiderten Gesichtsausdruck oder seine körper-
liche Erleichterung.
Marie zwang sich sitzenzubleiben. Sie versuchte Franz zu 
ignorieren. Sie sah, wie schon oft, an ihm vorbei auf die 
Wand hinter ihm. Auf ein großes, altes Ölbild in einem brei-
ten Goldrahmen. Es passte nicht zu der sonst eher einfa-
chen Einrichtung des Zimmers. Mit dem viereckigen Tisch 
mit der abwaschbaren Blümchentischdecke, vier Stühlen 
aus hellem Holz, einem Büffet nicht alt nicht neu und einer 
Chaiselongue mit unempfindlich, klein gemustertem Stoff-
bezug. In einer Ecke an der Wand zur Küche sollte ein alter, 
grüner Kachelofen mit geschmiedeten Eisentürchen wohn-
liche Behaglichkeit vermitteln. Er verströmte immer noch 
jeden Winter seine Wärme. Trockenes Holz um ihn zu füt-
tern, lag zu hohen Reihen aufgeschichtet unterm Scheunen-
dach und im vollen Holzschopf hinter dem Haus. Im Ofen-
röhrle, hinter den mit Goldbronze gestrichenen Türchen, 
ließen sich herrlich Bratäpfel brutzeln. 
Das Bild, das Marie zur Ablenkung betrachtete, hatte sie 
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von ihrer Großmutter Franziska geerbt. Von der Groß-
mutter, die einst im Schloss als Bedienstete gearbeitet 
hatte. Diese Großmutter hatte das Bild von ihrem Herrn 
geschenkt bekommen. Als Kind zweifelte Marie an dieser 
Aussage. Der Herr war für sie Gott aus der Stadtpfarrkir-
che, aus der Kirche in Gorheim oder aus der Krankenhaus-
kapelle. Wobei sie annahm, dass der Herr am liebsten in der 
Stadtpfarrkirche wohnte, weil die doch am größten und 
prächtigsten war. Dieser Herr verschenkte bestimmt keine 
alten wertvollen Bilder. In Gorheim bekam man von den 
Patres, die wirklich arm waren, weil sie auch im Winter nur 
Sandalen trugen, kleine Heiligenbilder geschenkt. Aber nur, 
wenn man ein Heidenkind gekauft hatte. Für zwanzig Mark 
konnte man sich damals einen Namen aussuchen und auf 
den wurde dann ein Heidenkind in Afrika getauft. Damit 
war wieder eine arme Seele dem Teufel entrissen und für das 
Paradies der katholischen Kirche gerettet. Aber alte, wert-
volle Bilder verschenkten die Patres nicht. Marie bekam 
regelmäßig eines der Heidenkinder zum Geburtstag, zum 
Namenstag und zu Weihnachten geschenkt. Über die Erret-
tung der Kinder in ihrem Namen freute sie sich zwar, nur, 
sie hätte zu gern den Namen, auf den dieses Kind, immer 
ein Mädchen, getauft wurde, einmal selbst ausgesucht. Sie 
hätte ihnen Namen wie Anita, Gisela und Bettina gegeben, 
anstatt Maria, Elisabeth und Johanna. Marie stellte sich vor, 
dass die armen Kinder auch lieber moderne Namen gehabt 
hätten. Aber da blieb Oma Franziska hart. Sie bezahlte, also 
suchte auch sie die gottgefälligen Heiligennamen aus. Die 
Bildchen bekam Marie für ihr Magnifikat als Lesezeichen. 
Dafür hatte ihr die Großmutter, bevor sie starb, das Ge-
schenk ihres Herrn, das alte Bild vermacht. Für die Oma 
war Marie für die frommen Bilder zuständig. Obwohl auch 
ihre Tante Rosa das Ölbild gerne gehabt hätte. 
Im Schloss wohnte der Fürst und irgendwann begriff Marie 
dann den Unterschied zwischen ›Gott dem Herrn‹ und 
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Großmutter Franziskas ›Herrn‹. Das Bild war vom Alter 
gedunkelt und von einem Gitter feiner Risse überzogen. Es 
sah aus, wie ein in der Dämmerung geknipstes Farbfoto, bei 
dem der Blitz nicht funktioniert hatte. Aus der Dunkelheit 
des Bildhintergrundes tauchten zwei sanfte Frauengesich-
ter auf. Sie sollten Maria und ihre Mutter Anna darstellen. 
Ihre hellen Hände hatten sie seltsam über das im Vorder-
grund liegende, nackte Jesuskind erhoben. Die Hände hiel-
ten einen fast unsichtbaren Schleier. Wenn man nicht gesagt 
bekam, dass da ein Schleier war, konnte man ihn auch nicht 
sehen. Der Schleier sollte das Kind wohl vor Mücken und 
Fliegen schützen. 
Das Bild hatte Marie schon immer magisch angezogen. 
Sie hatte fast bei jedem ihrer Besuche die Großmutter ge-
fragt: »Wo hast du denn das Bild her?« Die Großmutter 
hatte auch nach dem 100sten Mal geduldig das gleiche ge-
antwortet: »Mein Herr hat es mir geschenkt« und fast im-
mer hatte sie noch hinzugefügt: »Es ist ein sehr wertvolles, 
altes Bild.« Für Marie war später, als das Bild bereits ihr ge-
hörte, Großmutters Herr der Fürst persönlich. Nur, es gab 
leider keine Urkunde, keinen schriftlichen Beweis, dass das 
Bild zu Recht in ihrem Esszimmer hing. 
Marie ging regelmäßig ins Schloss und widmete bei den 
Führungen ihre besondere Aufmerksamkeit der Samm-
lung alter Meister. Sie studierte sie und hoffte, den Maler 
ihres Bildes herauszufinden. Sie hatte eine Vermutung. Ihr 
Bild wies eine nicht klar erkennbare Signatur auf. Sie hätte 
das Bild gerne einem Sachverständigen gezeigt, befürchtete 
aber, solange sie dessen Herkunft nicht beweisen konnte, 
dass man ihr den Besitz streitig machen könnte. Das Bild 
war von Geheimnissen umwoben, so wie das geheimnis-
volle Lächeln der Frauen und des Kindes hinter dem kaum 
sichtbaren aber doch vorhandenen Schleier. Vielleicht sollte 
es so sein und auch so bleiben.
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Der Geruch, das Ergebnis der Gewichtsverlagerung von 
Franz, holte Marie in die Wirklichkeit zurück. Sie riss die 
Tür zur Terrasse auf und trat in die bereits wärmende Früh-
lingssonne hinaus. Sie stützte sich auf die gemauerte Brüs-
tung, die zwei Seiten umfasste, und atmete erleichtert tief 
ein und aus. Der Frühling drückte an allen Ecken und En-
den aus der Erde. Alles roch neu und erwartungsvoll. Im 
Wald platzten bereits die Knospen der Buchen. Es sah aus, 
als ob ein zarter, zu erahnender, hellgrüner Schleier, genau 
wie über dem Jesuskind, nun über den sonst noch kahlen 
Ästen der Bäume hing. Es würde nicht mehr lange dauern 
und die ersten Maikäfer würden sich auch in ihren Garten 
herunter verirren und über das frische Grün hermachen.
Marie betrachtete die mit Narzissen und Tulpen dicht be-
pflanzten Ränder der an dieser Seite das Grundstück be-
grenzenden Hecke. Ein paar blaue Hyazinthen schmeichel-
ten mit ihrem süßen Duft ihrer gekränkten Nase. Auf der 
Suche nach einem Wurm scharrte ein Amselweibchen eif-
rig die Erde von den Blumenzwiebeln. Der Vogel ließ sich 
von Marie nicht stören, hielt nur ab und zu kurz inne und 
schaute mit schief gelegtem Kopf und glänzenden, wachen 
Äuglein zu Marie hinüber. Auf dem Dach des Nachbarhau-
ses saß ein Amselmännchen und sang sich fast die Seele aus 
seinem kleinen, schwarzen Leib. 

Buele kam angetapst und stupste mit seiner kühlen 
Schnauze sanft gegen Maries Wade. Sie riss sich von der 
Idylle los. Sie räumte den Tisch ab. Dann zog sie sich ihren 
Jogginganzug und ihre Laufschuhe an. Franz goss sich ei-
nen kleinen Verdauungsschnaps ein, und Marie registrierte 
befriedigt: Noch ein Sargnagel! Als Marie nach der Leine 
griff, um mit dem Hund eine Runde zu laufen, sagte Franz: 
»Nach dem Essen sollst du ruh’n.« Dabei ließ er sich mit 
einem Rülpser ächzend auf die Chaiselongue fallen. Marie 
sagte: »Oder tausend Schritte tun«. Sie schloss die Tür hin-


