Der Schweinehals hat etwas mehr als ein Kilo. Oder wol-
len Sie dann doch lieber die Rinderlende?«, fragte fast di-
alektfrei, freundlich die rundliche, rosagesichtige Ver-
kauferin, in der Marie unschwer Antons Tochter Jasmin
erkannte. Wie kann man einen solchen Trampel nur Jasmin
nennen?... Sie misste so ungefdhr 25 sein. So alt, wie...?.
Marie splrte, wie der schwarze Ballon angefillt mit Hass,
sich wieder aufzubldhen begann. Sie verbot sich, den Ge-
danken zu Ende zu denken. Nur, sie war ja hier hereinge-
kommen, damit der Ballon schén prall blieb und nicht ir-
gendwann in sich zusammenfiel. Sie zog die Mundwinkel
nach oben und zeigte dabei ihre Zdhne. Es sah wie ein La-
cheln aus. In ihrem Kopf schwirrten noch die Worte, die
Dr. Muller, ihr Hausarzt, vor zehn Minuten schon zum
wiederholten Mal zu ihr gesagt hatte: »Frau Strobel, ich
kann nur immer wieder sagen: lhr Mann wird sich eines Ta-
ges zu Tode essen, wenn er nicht ganz schnell seine Ernah-
rung umstellt. Krank gegessen hat er sich ja schon. Aber das
wissen Sie ja selbst.« Marie hatte mit ernsthaftem Gesichts-
ausdruck mit dem Kopf genickt und geantwortet: »ich tu,
was ich kann, aber Sie wissen ja, wie er ist.« Wahrend sie
das sagte, dachte sie: Den Teufel werde ich tun und dabei
nickte sie noch einmal zustimmend, wobei sie es sogar fer-
tigbrachte, ein sorgenvolles Gesicht zu machen.

Die Verkauferin sah Marie immer noch geduldig und er-
wartungsvoll an. Sie hielt in jeder ihrer, von durchsichtigen
Plastikhandschuhen geschiitzten Hande, die Fleischstiicke.
Sollen die Handschuhe nun die Hande oder das Fleisch
schiitzen? Maries Gedanken schweiften immer noch ab,



aber dann antwortete sie so, als ob es eine schwere Ent-
scheidung gewesen ware: »lch nehm’ beides und ein Pfund
gerauchten Bauchspeck kénnen sie mir auch noch geben.
Ich hatt’ mal wieder Lust auf Linsen mit Spatzle und die
schmecken ohne Speck nach nichts.«

Mit, »es ist einfach was Gutes«, verteidigte die Senior-
Chefin Inge Mezger eines der schwabischen Nationalge-
richte. Marie sagte nichts, sie nickte nur zustimmend. Ein
LKW-Fahrer, der sich gerade eine Scheibe Leberkas auf ein
Weckle legen lie3, meinte mit sehnsiichtigem Blick: »Das
wird’ich heut’auch gern essenl«

Beim Verlassen der Metzgerei schaute Marie unauffallig um
sich. Verargert registrierte sie, dass ihr auch heute die Knie
zitterten. Bei dem Gedanken an das viele Fleisch in ihrer
Einkaufstasche Uberfiel sie das zwingende Beddrfnis, in ei-
nem neuen Kochbuch (iber gesunde Erndhrung zu schmo-
kern. Immer, wenn sie ihrer Meinung nach ungesunde Le-
bensmittel eingekauft hatte, fiihlte sie sich gezwungen, den
Inhalt ihrer Tasche mit etwas Vernlinftigem und wenn es
nur geschriebene Worte waren, auszugleichen und zuzude-
cken.

Marie fuhr die Stral3e, die sie gerade gekommen war, noch-
mals zurlick zur Hofbuchhandlung. Das Gesprach mit Dr.
Miiller hatte sie so beschaftigt, dass sie vorher, noch ganz
in Gedanken, am Biicherladen vorbeigeradelt war. Norma-
lerweise schaute sie wenigstens kurz in die Auslagen und
meistens fand sie auch etwas, vor allem unter den Krimi-
nalromanen. Edle Schweizer Schokolade, Kriminalromane
und Biicher Uber Afrika waren ihre groBen Schwachen.
Den Biichern fronte sie ausgiebig. Schokolade gestattete sie
sich nur in Ausnahmefallen. lhre gelegentlichen Attacken
auf die zart schmelzende, braune Verfiihrung empfand sie
eher als Ausrutscher.

Der Lenker ihres Fahrrades fiihlte sich trotz des Sonnen-
scheins eisig an. Marie bedauerte, keine Handschuhe ein-



gesteckt zu haben, aber jetzt Mitte April wollte sie nicht
dadurch, dass sie vorsorglich Handschuhe trug, schlechtes
Wetter heraufbeschworen. AuBerdem war sie witend, weil
Franz sich mit dem Auto, ohne ihr etwas zu sagen, wer weil3
wo, herumtrieb. Und sie war auch noch so dumm und hatte
sich mit dem Fahrrad auf den Weg gemacht, um das neue
Rezept fir sein Insulin und die Spritzen abzuholen. Aber
sie unterstiitzte damit auch das Bild der treusorgenden Ehe-
frau, das sie nach auBen unbedingt aufrechterhalten wollte.
Marie trostete sich. Sie selbst tat etwas fiir ihre Gesund-
heit. Sie war an der frischen Luft, hatte im Buchladen ge-
stobert und schenkte sich zur Belohnung einen Krimi von
Ingrid Noll und ein neues Gesundheitsbuch und dem Franz
wirde sie heute einen extra Loffel Schmalz unter das Blau-
kraut rihren, aber erst nachdem sie sich ihre Portion ge-
schopft hatte.

Anschlieend in der Hofapotheke wurde sie, wie eigentlich
Uberall, sehr freundlich gegriiit und bedient. Kein Wunder,
sie lieB dort jeden Monat mehr Geld fir Medikamente lie-
gen, als manche Familie zum Leben zur Verfliigung hatte.
Ihr Mann, der Franz, war schlie3lich Privatpatient. Marie
war noch immer, trotz ihres Vermogens, AOK Mitglied.
Wenn man nie krank war, konnte man auch an der Kran-
kenkasse sparen. Daflir, dass Franz nicht mehr lange seine
Krankenversicherung belasten wiirde, wollte sie schon sor-
gen.

Die Donau versteckte sich noch unter den letzten Resten
von milchig weilem Nebel. Schon bald wiirde sie wieder
glitzernd und trage, wie ein silbernes Band, in der Morgen-
sonne flieBen. Bevor Marie aus der Burgstral3e tiber die Do-
naubriicke in den Tunnel der Eisenbahnunterflihrung ein-
tauchte, warf sie einen Blick zum Schloss hinlber und wie
immer ging ihr das Herz auf. Sie war mit diesem Blick auf-
gewachsen und stolz darauf. Nicht alle Kinder hatten auf



ihrem taglichen Schulweg ein so prachtiges, fantasieanre-
gendes, richtiges Schloss. Sie stellte auch heute wieder fest,
dass das Schloss von der Donauseite aus betrachtet, also
von ihrer Seitec aus, viel beeindruckender war als von der
Stadt aus. Dort versperrten zu viele Hauser, Gebaude und
Vorbauten den freien Blick. Das Schloss stieg nur langsam
aus der Stadt auf. Aullerdem war weder die Donau noch
der Felsen, auf dem das Schloss thronte und die es so impo-
sant aussehen lieBen, von Stiden aus zu sehen.

Irgendwie gehorte das Schloss auch ein bisschen ihr. Das
Schloss war ein nicht wegzudenkender Teil ihrer Kindheit,
ihrer ganzen Vergangenheit und auch ihres jetzigen Lebens.
»Das Schloss und Sigmaringen gehoéren zusammens, war
ein Spruch ihrer GroBmutter gewesen. SchlieBlich musste
gerade sie wissen, wovon sie sprach. Maries GroBmutter
Franziska hatte ihr Leben lang als Bedienstete im Schloss
gearbeitet. Sie war stolz und dankbar fiir den schonen Ar-
beitsplatz, der ihr, auch nachdem ihr Mann aus dem Ersten
Weltkrieg nicht zuriickkam, sicher geblieben war. Maries
Mutter wurde auf den Namen Amalie getauft und erst elf
Monate nach dem letzten Heimaturlaub des Vaters ge-
boren. Ubertragen, sagten die Leute hinter vorgehaltener
Hand und rollten bedeutungsvoll die Augen in Richtung
Schloss. Maries GroBBmutter Franziska war damals jung
und hibsch gewesen. Sie hatte blonde Locken und Zdahne
wie Perlen, die sie gerne beim Lachen zeigte und die sie alle,
ohne je einen Zahnarzt gesehen zu haben, in ihrem 81sten
Lebensjahr mit ins Grab nahm. Ihre jliingste Tochter Ama-
lie, Maries Mutter, war grof3, schlank und hatte ihr Leben
lang immer Probleme mit ihren Zahnen. Sie hatte stroh-
blondes, glattes, langes Haar, das sie seit Marie sich erinnern
konnte, mit zwei Kimmen am Hinterkopf eingeschlagen
trug. lhr Gesicht war langlich, aristokratisch, so hatte sie es
selbst bezeichnet. Im Gegensatz zu ihrer drei Jahre dlteren
Schwester, Maries Tante Rosa, die auf alten Fotos ganz wie



ihr Vater aussah. Rosa hatte dunkle Haare, ein rundes Ge-
sicht mit Stupsnase und eine stammige Figur.

Marie hatte viel Ahnlichkeit mit ihrer Mutter Amalie. Sie
hatte auch ihre nicht gerade guten Zahne geerbt und be-
reits seit einiger Zeit eine Teilprothese, die sie aber zu ver-
heimlichen suchte. |hr einst von Natur aus blondes, in der
Zwischenzeit ergrautes, kurzes Haar, liel sie regelmaflig
alle sechs Wochen farben und kurz schneiden. So wie Sha-
ron Stone, die amerikanische Filmschauspielerin. Marie war
alter als Sharon und vermutlich auch etwas kleiner. Aber
sie sah ihr dahnlich und sie achtete darauf, die Haare immer
so geschnitten zu bekommen, wie Sharon Stone sie gerade
trug. lhre Friseurin wusste das und beim letzten Besuch
hatte sie ein neues Foto von Sharon aus einer Klatschzei-
tung ausgeschnitten und es Marie gezeigt. Wahrend Marie
auf dem Stuhl Platz nahm, fragte sie: »Und Frau Strobel,
ist das auch unser Schnitt heute?« Marie brauchte nur zu
nicken.

Sie hatte es sich leisten kdnnen, 6fter zum Friseur zu ge-
hen, aber sie sah darin nur eine Verschwendung von Zeit
und Geld. AuBerdem konnte sie dazu ihren Hund, den sie
liebevoll >Buele< nannte, nicht mitnehmen. Am Tag zuvor
hatte sie mal wieder den Friseurbesuch hinter sich gebracht
und somit fur die nachsten Wochen Ruhe. Franz hatte sich
so lange um ihren Liebling gekiimmert. Er zeigte ihr dann
auch sehr deutlich, dass er es nur widerwillig getan hatte.

Die erste Halfte ihres Weges den Brunnenberg hinauf
strampelte Marie fast ldssig und ohne vom Rad abzusteigen.
Den Rest dagegen schaffte sie nicht ganz so miihelos. Im-
merhin wurde sie in der nachsten Woche 65 und es war ja
erst Friihling. Nach dem langen Winter fihlte sie sich noch
nicht richtig fit. lhr momentanes Lauftraining hinkte ih-
rem Herbstpensum hinterher. Sie schob ihr Rad hinter das
Haus. Franz silberne A-Klasse parkte nicht vor dem Haus.



Ein kurzer Blick in die zur Garage umgebaute, gerade of-
fen stehende, alte Scheune, bestatigte ihr, dass er noch nicht
wieder zuhause war.

Als Marie den Schlissel ins Schloss steckte, konnte sie be-
reits das aufgeregte Auf-der-Stelle-treten und das Kratzen
der Néagel der Pfoten ihres Hundes auf dem Laminatboden
des Hausflurs horen. Es wurde begleitet von einem unter-
drickten, freudigen Winseln und Schnauben. Ado, der ei-
gentlich Adolf von Irgendwo hieB3, stand, mit seinem diin-
nen Schwanz heftig wedelnd, direkt hinter dem Eingang.
Er erwartete sie ungeduldig. Marie zwangte sich mit ih-
rer vollen Tasche vorsichtig durch die halb gedffnete Tiir.
Sie schloss sie mit dem Ellbogen und lehnte sich dagegen.
Der Hund setzte sich zitternd vor Aufregung vor sie und
schaute sie mit bettelndem Blick an. Er war gut erzogen
und blieb wirklich sitzen, bis sie rief: »Ja, wo ist denn mein
Schatz? Ja, wo isch denn s Buele?« Dabei klopfte sie sich
mit der freien Hand auf ihre, vom vielen Joggen kraftigen
aber nicht dicken Schenkel, die in braunbeigen, karierten,
unempfindlichen Wollhosen steckten. Das war das Zeichen,
oder besser gesagt der Startschuss. Der Hund sprang ihr aus
dem Stand entgegen, wahrend er vor Freude winselte und
sein nasses Maul sich ihrem Gesicht ndherte. Er warf sie fast
um. Aber sie war darauf vorbereitet. Sie liel3 ihre Einkaufs-
tasche fallen und suchte Halt an der Tir. Ado wusste nicht
wohin mit seiner Freude, weil sein Frauchen wieder da war.
Eine BegriiBung nach monatelanger Abwesenheit hatte
nicht stirmischer ausfallen kdnnen. Marie drehte ihr Ge-
sicht etwas zur Seite, weil sie nicht unbedingt auf den Mund
gekusst werden wollte. Sie wischte sich lachend die nasse
Backe ab und den Sabber von ihrer hellbraunen Steppjacke.
Sie rief nur einmal energisch: »Aus!« und versuchte dabei
ein ernsthaftes Gesicht zu machen. Ado warf sich daraufhin
auf den Boden und hielt Marie seinen Bauch entgegen. Sein
Hinterteil rutschte dabei unabldssig hin und her. Mit seinen
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Beinen ruderte er wie ein Maikafer in der Luft, voller Vor-
freude, dass er nun ausgiebig getatschelt, gekrault, gestrei-
chelt und gekitzelt werden wiirde. Als Marie mit ihren kal-
ten Handen seinen Bauch berlihrte, zuckte er zusammen,
warf dann seinen Kopf nach hinten und genoss seine Strei-
cheleinheiten fast menschlich. Marie rieb, streichelte und
klopfte den ganzen Hund, bis ihre Hinde wie durch ein
Buschel Brennnesseln gezogen, vor Warme prickelten. Sie
packte ihr Buele zartlich an der Schnauze und das >Hundle«
lieB sie spielerisch seine scharfen Zahne splren.

Ado war ein einziges braunes Muskelpaket von einem Staf-
fordshire Bullterrier. Kaum einen halben Meter Schulter-
hohe, aber dafiir ein komprimiertes Kraft- und Energiebiin-
del. Der Blick aus seinen braunen Augen hing unverwandt
an Marie. Die Gerausche, die aus seinem rehbraunen Bauch
drangen, waren dem Schnurren einer Katze nicht unahn-
lich. »So, jetzt reicht es aberl, sagte Marie und griff nach
ihren Einkaufen. Der Hund folgte ihr in die Kiiche, wah-
rend er immer wieder an ihr hochsprang. Marie packte zu-
erst das Rinderfilet aus und schnitt davon ein Stiick fur ih-
ren Liebling ab. Dann erst briet sie den Schweinehals fiir
ihren Mann an. An das Blaukraut, das sie bereits am Vor-
tag zubereitet hatte — Blaukraut muss aufgewarmt werden,
dann schmeckt es erst richtig —, gab sie noch einen extra-
groBBen Loffel Schweineschmalz, aber erst nachdem sie fiir
sich etwas in einen kleinen Kochtopf gefiillt hatte. Wahrend
die Kartoffeln fur das Plree kochten, briet sie das Rinderfi-
let rosa und teilte sich ein Stlick des Fleisches, das zart wie
Butter im Mund zerging, mit dem Hund. Den Rest des Fi-
lets schnitt sie in kleine Scheiben und packte es in eine Tup-
perdose mit dem Aufkleber >Hund<. Die Dose kam in den
Kihlschrank. Als Marie im angrenzenden Esszimmer, das
»Schtub« genannt wurde, im Gegensatz zum Wohnzimmer,
in dem der Fernseher seinen Platz hatte, den Tisch deckte,
verzog sich Buele in seinen Korb in der Kiiche. Von dort
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aus hatte er durch die offene Tiir immer sein Frauchen im
Blickfeld.

Das Buch, das Marie am Morgen gekauft hatte, war ein
Buch Uber Heilfasten. Heilfasten war gro3 in Mode. Im
Fernsehen hatte sie neulich einen Bericht darliber gesehen.
Man wanderte den ganzen Tag und a3 nichts. Nur Wasser,
Krautertee und eine diinne Gemusebrihe waren erlaubt.
Die Leute, Mannlein und Weiblein aller Altersklassen, hat-
ten sich dabei sauwohl gefiihlt. Marie legte das Buch mit
der Schrift verkehrt herum neben ihren Teller, sodass Franz
von der gegeniiberliegenden Seite des Tisches, den Titel mit
einem Blick erfassen konnte.

Kurz nach halb eins kam er schwer atmend durch die Hin-
tertir und den langen Flur in die kleine Diele gestampft.
Der Flur trennte den Wohnbereich vom alten Wirtschafts-
teil mit Stall und Scheune. Von der Diele aus ging es rechts
in das Bad und direkt daneben in die Speisekammer. Friiher
lagerten dort groBBere Vorrate an Mehl, Schmalz, Wurstkon-
serven und von all dem, was der Garten so hergab. Heute
standen dort die Gefriertruhe, der Bierkasten und die Gas-
therme. Die Tur links von der Diele fihrte in das Wohn-
zimmer und geradeaus ging man in die Kiiche. Das Esszim-
mer erreichte man nur durch die Kiiche. »Essen fertig?,
rief Franz fragend auf dem Weg ins Bad. Der Geruch von
Gebratenem war ihm schon vor der Hintertlir appetitlich
in die Nase gestiegen. »Fertig«, sagte Marie und schnitt
den fetten Braten, aus dem der Saft quoll, in dicke Schei-
ben fir Franz und eine hauchdiinne fiir sich selbst. Das
Fleisch wiirde fiir heute und morgen reichen und fiir ein
Vesper am Abend sicher auch noch. Franz a3 gern kalten
Braten mit Senf und frischem Bauernbrot und dazu trank
er ein nicht zu kaltes Bier. Als er sich an den Tisch setzte,
bemerkte Marie, dass er ein hellblaues Hemd trug und eine
blau gestreifte Krawatte Gber seinen Bauch hing. Nur fir
ganz bestimmte, wichtige Anldsse war er bereit, sich zu ei-

12



ner solchen Verkleidung aufzuraffen. AuBerdem hatte er
reichlich Aftershave benutzt. Sie hatte es schon gerochen,
als sie von ihrem Morgenspaziergang mit Buele zurtickge-
kommen war. Franz musste das Haus kurz vorher verlas-
sen haben. Sein Duftwdsserchen, sEau Sauvage«< von Dior,
hatte noch in der Luft gehangen. Sie hatte es bei >Douglas«
in Ulm gekauft, weil ihr der Name gefiel und es so frisch
zitronig roch. Sie hatte es ihrem Mann dann zu Weihnach-
ten geschenkt.

Marie bemerkte seinen Blick auf ihr neues Buch. »Das soll-
test du auch mal leseng, sagte sie mit Betonung auf dem du.
Franz gab einen undefinierbaren Laut von sich, machte eine
wegwerfende Handbewegung und legte sich die dickste
Scheibe Fleisch auf den Teller. Dann kam ein Berg Kartof-
felbrei daneben. In den Kartoffelbrei driickte er mit dem
Loffel eine glatte, tiefe Kuhle, die er mit reichlich brauner
Sofe fillte, bis sie Uberzulaufen begann und der Rand vor
goldenem Fett glanzte. Vom griinen Salat badete er drei
Blatter in dem so vorbereiteten »Kachele«, damit sie schon
weich und lappig wurden und von alleine den Hals hinun-
terrutschten. Damit hatte er, seiner Meinung nach, seinen
Pflichtteil an Vitaminen gegessen. Vom Blaukraut schopfte
er sparsam. Es war kein Platz mehr auf seinem Teller. Er al3
wie Ublich viel zu schnell. Wahrend er noch kaute, stand
die nachste Gabel schon einfuhrbereit vor seinem fiir einen
Mann viel zu schonen Mund mit vollen Lippen und kraf-
tigen, gesunden, weilen Zdhnen. Marie hatte gern seinen
Mund, vor allem seine Zahne gehabt.

Sie fragte sich, wo er den Vormittag verbracht hatte, aber
Franz schwieg sich aus, und ihn direkt fragen wollte sie
nicht. Sie wusste nicht, wie er reagieren wirde. Er wiirde es
ihr bestimmt als Kontrolle auslegen und dann unfreundlich
werden. Als er sich zum zweiten Mal nicht gerade wenig
auf seinen Teller hadufte, zwang sich Marie zu einem miss-
billigenden, scheinbar besorgten: »Aber du weiflt doch, was

13



der Doktor sagt«, einzuwerfen. Sie wusste, dass es Franz
nicht vom Essen abhalten wiirde, auBerdem sagte sie es ja
auch erst, nachdem er sich seinen Teller wieder vollgeladen
hatte. Franz blickte murrisch auf. Dann glitt ein spitzbubi-
sches Grinsen aus seinen grauen Augen Uber sein Gesicht
und breitete sich bis iber seine glanzende Halbglatze und
sein Doppelkinn aus. Er versuchte seine etwa 150 Kilo, bei
175 cm KorpergroBBe, auf eine Pobacke zu verlagern. Der
Stuhl dchzte. Marie wusste, was jetzt kam. Sie verzog an-
gewidert ihren Mund und runzelte Stirn und Nase. Laut
knatternd verschaffte Franz seinen geplagten Eingeweiden
in seinem viel zu dicken Bauch Erleichterung. Marie legte
ihr Besteck demonstrativ laut scheppernd in ihren halb ge-
leerten Teller und verspiirte den Wunsch zu fliichten. Franz
versuchte ein schuldbewusstes Gesicht zu machen, konnte
dabei aber seine Zufriedenheit nicht verbergen, sei es tiber
Maries angewiderten Gesichtsausdruck oder seine korper-
liche Erleichterung.

Marie zwang sich sitzenzubleiben. Sie versuchte Franz zu
ignorieren. Sie sah, wie schon oft, an ihm vorbei auf die
Wand hinter ihm. Auf ein groBes, altes Olbild in einem brei-
ten Goldrahmen. Es passte nicht zu der sonst eher einfa-
chen Einrichtung des Zimmers. Mit dem viereckigen Tisch
mit der abwaschbaren Blimchentischdecke, vier Stiihlen
aus hellem Holz, einem Biiffet nicht alt nicht neu und einer
Chaiselongue mit unempfindlich, klein gemustertem Stoff-
bezug. In einer Ecke an der Wand zur Kiiche sollte ein alter,
griner Kachelofen mit geschmiedeten Eisentlirchen wohn-
liche Behaglichkeit vermitteln. Er verstromte immer noch
jeden Winter seine Warme. Trockenes Holz um ihn zu fit-
tern, lag zu hohen Reihen aufgeschichtet unterm Scheunen-
dach und im vollen Holzschopf hinter dem Haus. Im Ofen-
rohrle, hinter den mit Goldbronze gestrichenen Tiirchen,
lieBen sich herrlich Bratdpfel brutzeln.

Das Bild, das Marie zur Ablenkung betrachtete, hatte sie
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von ihrer GroBmutter Franziska geerbt. Von der Grof3-
mutter, die einst im Schloss als Bedienstete gearbeitet
hatte. Diese GroBmutter hatte das Bild von ihrem Herrn
geschenkt bekommen. Als Kind zweifelte Marie an dieser
Aussage. Der Herr war fiir sie Gott aus der Stadtpfarrkir-
che, aus der Kirche in Gorheim oder aus der Krankenhaus-
kapelle. Wobei sie annahm, dass der Herr am liebsten in der
Stadtpfarrkirche wohnte, weil die doch am gréBten und
prachtigsten war. Dieser Herr verschenkte bestimmt keine
alten wertvollen Bilder. In Gorheim bekam man von den
Patres, die wirklich arm waren, weil sie auch im Winter nur
Sandalen trugen, kleine Heiligenbilder geschenkt. Aber nur,
wenn man ein Heidenkind gekauft hatte. Fiir zwanzig Mark
konnte man sich damals einen Namen aussuchen und auf
den wurde dann ein Heidenkind in Afrika getauft. Damit
war wieder eine arme Seele dem Teufel entrissen und fiir das
Paradies der katholischen Kirche gerettet. Aber alte, wert-
volle Bilder verschenkten die Patres nicht. Marie bekam
regelmalBig eines der Heidenkinder zum Geburtstag, zum
Namenstag und zu Weihnachten geschenkt. Uber die Erret-
tung der Kinder in ihrem Namen freute sie sich zwar, nur,
sie hatte zu gern den Namen, auf den dieses Kind, immer
ein Madchen, getauft wurde, einmal selbst ausgesucht. Sie
hatte ihnen Namen wie Anita, Gisela und Bettina gegeben,
anstatt Maria, Elisabeth und Johanna. Marie stellte sich vor,
dass die armen Kinder auch lieber moderne Namen gehabt
hatten. Aber da blieb Oma Franziska hart. Sie bezahlte, also
suchte auch sie die gottgefalligen Heiligennamen aus. Die
Bildchen bekam Marie flr ihr Magnifikat als Lesezeichen.
Dafur hatte ihr die GroBmutter, bevor sie starb, das Ge-
schenk ihres Herrn, das alte Bild vermacht. Fir die Oma
war Marie fir die frommen Bilder zustandig. Obwohl auch
ihre Tante Rosa das Olbild gerne gehabt hitte.

Im Schloss wohnte der Fiirst und irgendwann begriff Marie
dann den Unterschied zwischen >Gott dem Herrn< und
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GroBmutter Franziskas >Herrn«. Das Bild war vom Alter
gedunkelt und von einem Gitter feiner Risse (iberzogen. Es
sah aus, wie ein in der Dammerung geknipstes Farbfoto, bei
dem der Blitz nicht funktioniert hatte. Aus der Dunkelheit
des Bildhintergrundes tauchten zwei sanfte Frauengesich-
ter auf. Sie sollten Maria und ihre Mutter Anna darstellen.
Ihre hellen Hande hatten sie seltsam Uber das im Vorder-
grund liegende, nackte Jesuskind erhoben. Die Hande hiel-
ten einen fast unsichtbaren Schleier. Wenn man nicht gesagt
bekam, dass da ein Schleier war, konnte man ihn auch nicht
sehen. Der Schleier sollte das Kind wohl vor Miicken und
Fliegen schitzen.

Das Bild hatte Marie schon immer magisch angezogen.
Sie hatte fast bei jedem ihrer Besuche die GroBmutter ge-
fragt: »Wo hast du denn das Bild her?« Die GroBmutter
hatte auch nach dem 100sten Mal geduldig das gleiche ge-
antwortet: »Mein Herr hat es mir geschenkt« und fast im-
mer hatte sie noch hinzugefiigt: »Es ist ein sehr wertvolles,
altes Bild.« Fr Marie war spater, als das Bild bereits ihr ge-
horte, GroBmutters Herr der First personlich. Nur, es gab
leider keine Urkunde, keinen schriftlichen Beweis, dass das
Bild zu Recht in ihrem Esszimmer hing.

Marie ging regelmaflig ins Schloss und widmete bei den
Fihrungen ihre besondere Aufmerksamkeit der Samm-
lung alter Meister. Sie studierte sie und hoffte, den Maler
ihres Bildes herauszufinden. Sie hatte eine Vermutung. lhr
Bild wies eine nicht klar erkennbare Signatur auf. Sie hatte
das Bild gerne einem Sachverstandigen gezeigt, befiirchtete
aber, solange sie dessen Herkunft nicht beweisen konnte,
dass man ihr den Besitz streitig machen kénnte. Das Bild
war von Geheimnissen umwoben, so wie das geheimnis-
volle Lacheln der Frauen und des Kindes hinter dem kaum
sichtbaren aber doch vorhandenen Schileier. Vielleicht sollte
es so sein und auch so bleiben.
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Der Geruch, das Ergebnis der Gewichtsverlagerung von
Franz, holte Marie in die Wirklichkeit zuriick. Sie riss die
Tir zur Terrasse auf und trat in die bereits warmende Friih-
lingssonne hinaus. Sie stiitzte sich auf die gemauerte Briis-
tung, die zwei Seiten umfasste, und atmete erleichtert tief
ein und aus. Der Frihling drickte an allen Ecken und En-
den aus der Erde. Alles roch neu und erwartungsvoll. Im
Wald platzten bereits die Knospen der Buchen. Es sah aus,
als ob ein zarter, zu erahnender, hellgriiner Schleier, genau
wie Uber dem Jesuskind, nun lber den sonst noch kahlen
Asten der Baume hing. Es wiirde nicht mehr lange dauern
und die ersten Maikafer wiirden sich auch in ihren Garten
herunter verirren und Uber das frische Griin hermachen.
Marie betrachtete die mit Narzissen und Tulpen dicht be-
pflanzten Rander der an dieser Seite das Grundstiick be-
grenzenden Hecke. Ein paar blaue Hyazinthen schmeichel-
ten mit ihrem siBen Duft ihrer gekrankten Nase. Auf der
Suche nach einem Wurm scharrte ein Amselweibchen eif-
rig die Erde von den Blumenzwiebeln. Der Vogel lie8 sich
von Marie nicht storen, hielt nur ab und zu kurz inne und
schaute mit schief gelegtem Kopf und glanzenden, wachen
Auglein zu Marie hintiber. Auf dem Dach des Nachbarhau-
ses sal ein Amselmannchen und sang sich fast die Seele aus
seinem kleinen, schwarzen Leib.
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